PARTY

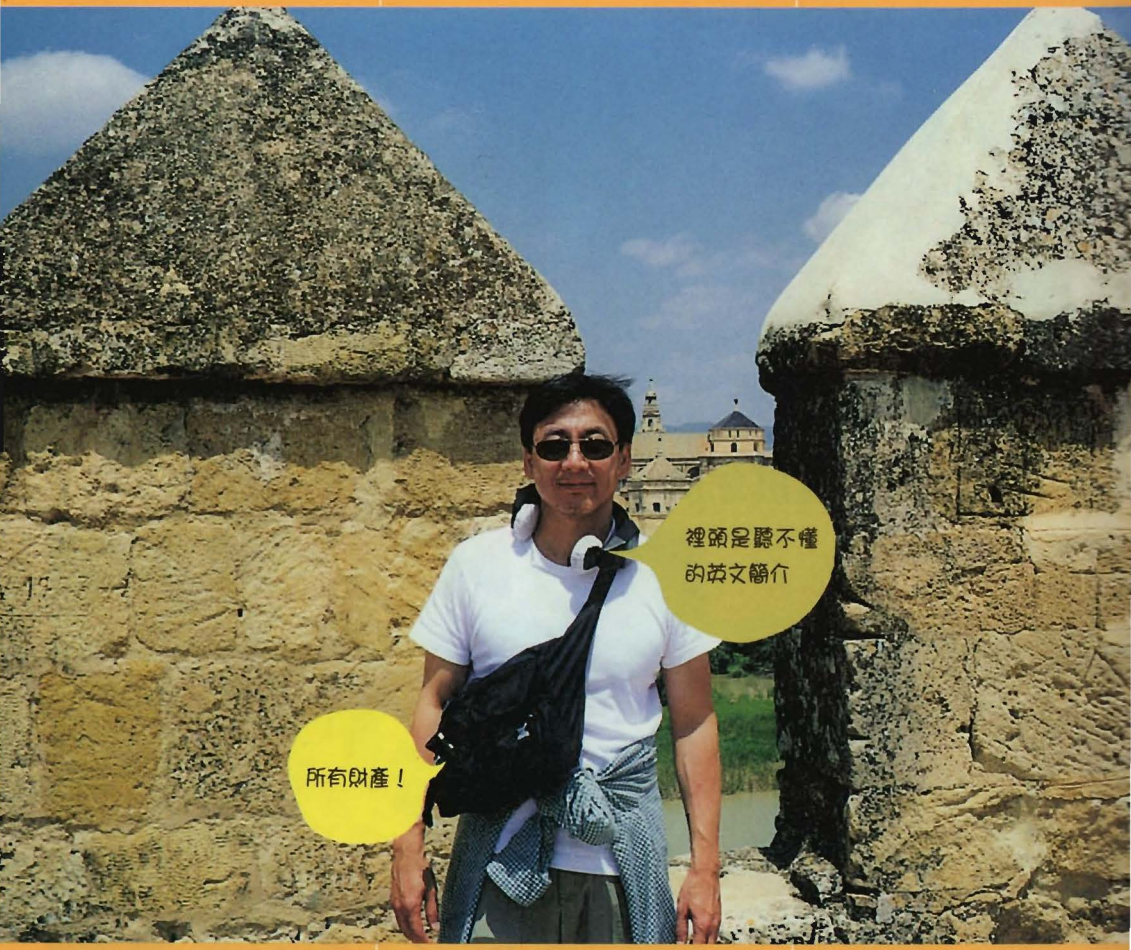
# 大齙牙咬到西班牙

張國立

來到西班牙，當然還是要吃囉！
海鮮飯、墨魚飯、牛尾巴、烤乳豬……
大齙牙我，只有食欲，沒有情欲；
因為吃是這世界上僅存、也是唯一的真理了！

SHOPPING
EATING
RELAXING
TRAVELING
TESTS!

# 這是作者，大齙牙本人




❖這是作者快熱斃前的遺容，而且雖然熱，他仍緊緊的把所有財產繫在胸前，脖子上的耳機則是租來的，表示他聽得懂耳機裡放出來的英文簡介，其實天曉得，他半句也聽不懂，事後還為昂貴的租金懊惱不已。

# 天塌下來，大齙牙也要吃

## 西班牙＝高第的聖家堂＋馬德里的鬥牛＋地中海邊的海鮮飯

❖海鮮飯上場，這是我在西班牙的第一餐，別被漂亮的色彩給唬弄住，我差點給鹹死，牙齒也幾乎給生米磨光。

## 西班牙的處女餐，在馬德里

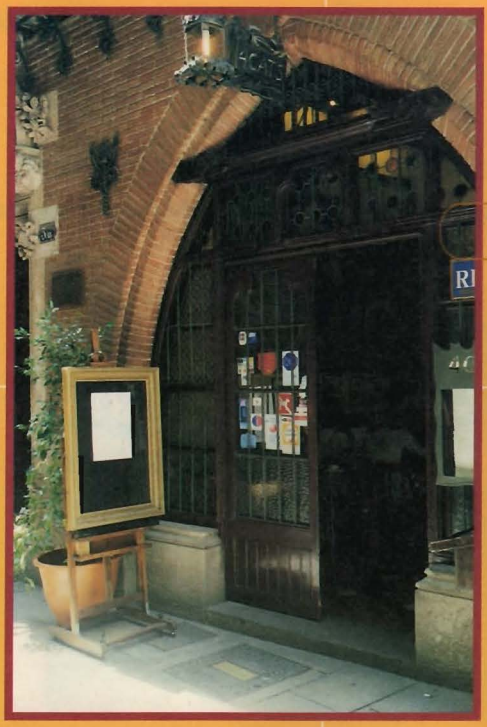
❖我的晚餐，壯觀的景象吧，中央是烤的海鮮，包括半隻龍蝦，其他還有沙拉（下方）、麵包、橄欖、瓦沙比與生的海鮮（右）。那天晚上為了消化，至少把馬德里踩得陸沈0.003公分。

後來我吃了聖家堂對街的冰淇淋，沒看馬德里的鬥牛，
倒是在南部的古城哥多華吃了被鬥的那條牛的牛尾。
至於海鮮飯，嘿嘿，吃了七次，尤其是墨魚燴飯，
直到回了台北，上廁所還出現墨魚的軌跡。

## 生平第一次吃到牛的尾巴

❖往這個方向走可以吃到鬥牛的牛。

❖先上來的是麵包和礦泉水。
❖然後是鮮美無比的牛尾，我忍著飢餓先拍下這張照片，紀念我沒見到的鬥牛和他遺落的牛尾。



# 四隻貓把我的肚子搞大了！

❖四隻貓是間位於巴塞隆那、充滿傳奇的餐廳：入口處很不起眼，我錯過了三次才找到，但裡面別有洞天。

❖四隻貓的中午套餐，別看它不起眼，簡直是超級好吃的匈牙利牛肉飯，吃完後忍不住想再叫一盤。

❖四隻貓的餐墊是用名畫：騎自行車的人。桌上的兩種甜點，都很精彩。

❖四隻貓的名片，很古錐吧！

# Spain

## 讓我流了滿桌口水的點心店

❖Antigua Casa Figueras 是間很有名的點心店，外牆貼了許多馬賽克，再配上彩色玻璃。我去的時候已經有人在排隊了，運氣好沒等太久，但更LUCKY 的是，我跟兩個瑞典辣妹坐一桌……呵呵。

## 美味的點心

❖各式麵包，對於旅行者來說，先要習慣，接著是喜愛麵包，否則在歐洲會死得很難看。

❖早餐是咖啡和藍莓餅，也就充滿了滿足感了。

# Spain

## 讓我咬到嘴酸的牛排

葛蘭那達的牛排，用木盤裝，很粗獷。

葛蘭那達城中著名的奇迪多餐廳，燈光下有點拉丁味吧！從牆壁、地板到餐桌全是厚重木頭製的，沒想到連牛排也是屬於厚重的……

## 減肥失敗記

這是在南部海邊城市馬拉加的沙拉大餐，麵包的上面是章魚沙拉，下面鋪有熱的馬鈴薯片。左上是番茄沙拉，右上是鮪魚沙拉，本來是想用沙拉來減肥，沒想到三大盤吃下來，我又開始生不如死。

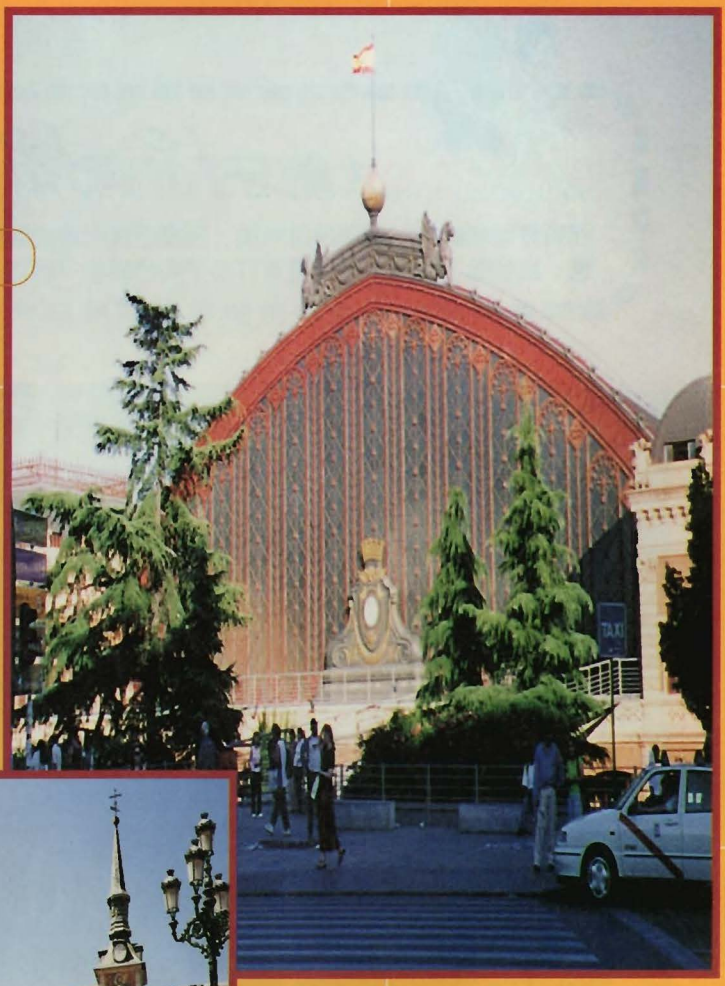
# 大鼢牙搖啊搖啊逛大街

西班牙給我的第一個印象是熱情，馬德里在七月的溫度是四十一度，夠熱情了吧！當然除了熱情之外，還有許多不同的特色，例如……看照片就知道了啊！

## 讓人熱到不行的馬德里

❖馬德里市區內隨處可見溫度計，這天是四十一度，而且後來的每一天都差不多，証明我為了寫這本書的堅苦著絶精神。

# 馬德里

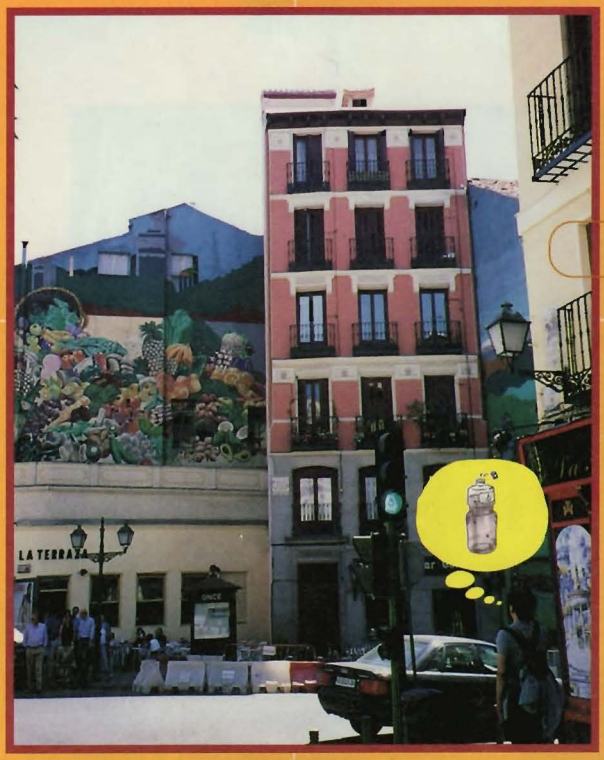


❖阿多察火車站，也是旅遊西班牙起點，有地鐵可到，但附近的餐廳最好別輕易去試，被砍的台灣人不少，我就是其中之一。

❖馬德里的馬幼廣場（也就是主廣場），周圍是古老的市府官舍，要不是天氣太熱，這裡真是喝咖啡的好地方，我在這裡逛了一下午，得到的感想是，下午三點以前，除非穿圍兜，否則一定是觀光客。

# Spain

❖太陽廣場入口處的馬德里市標幟，這隻熊顯然正在樹上找蜂蜜和水果，而西班牙人的好吃也由此可見。如果把這隻熊換成流浪狗，也可以做台北縣深坑鄉的鄉標，喔，我住在深坑。



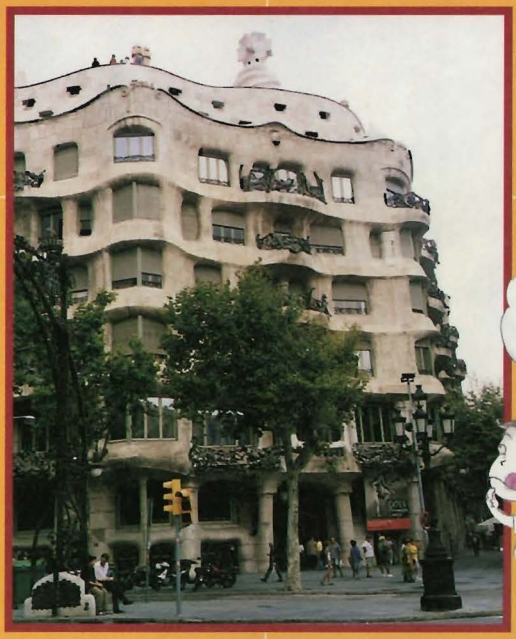

## 馬德里的街頭

- 美麗的街景，右下角是躲太陽的我，而我的旁邊是家中國雜貨店，賣的礦泉水最便宜，當場就有買兩卡車的衝動。

- 周末市集上賣的西班牙海鮮飯平底鍋，我買了一個回台北，最大用處是煎荷包蛋，也可以沒事拿來墊火鍋，免得燒壞桌面。

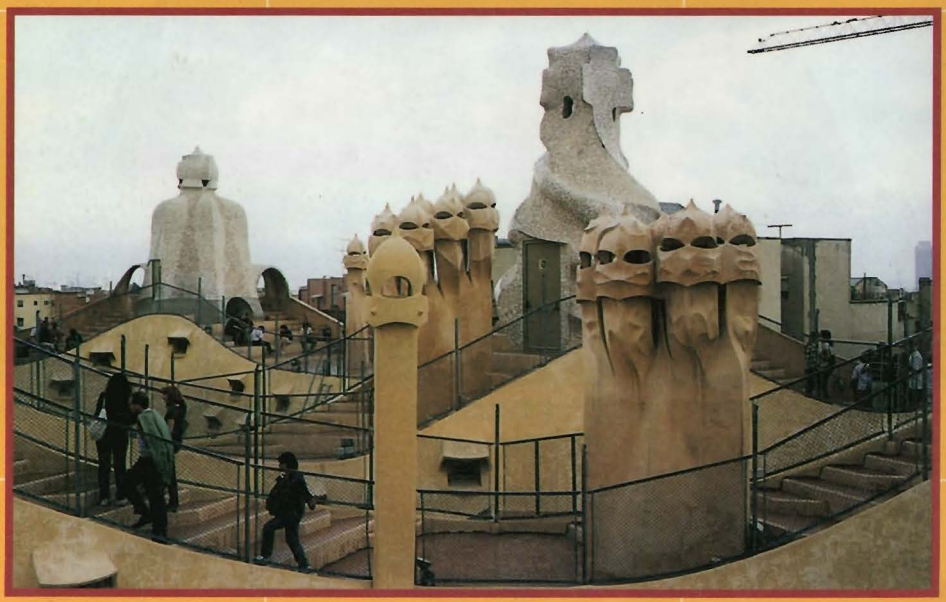
# Spain

## 巴塞隆那還好有了高第



❖大馬路旁的米拉之家（Casa Mila），屋簷像融化的冰淇淋一樣往下垂，這是高迪設計中最有名的房子。注意哦！裡頭的格局可是不規則形的。

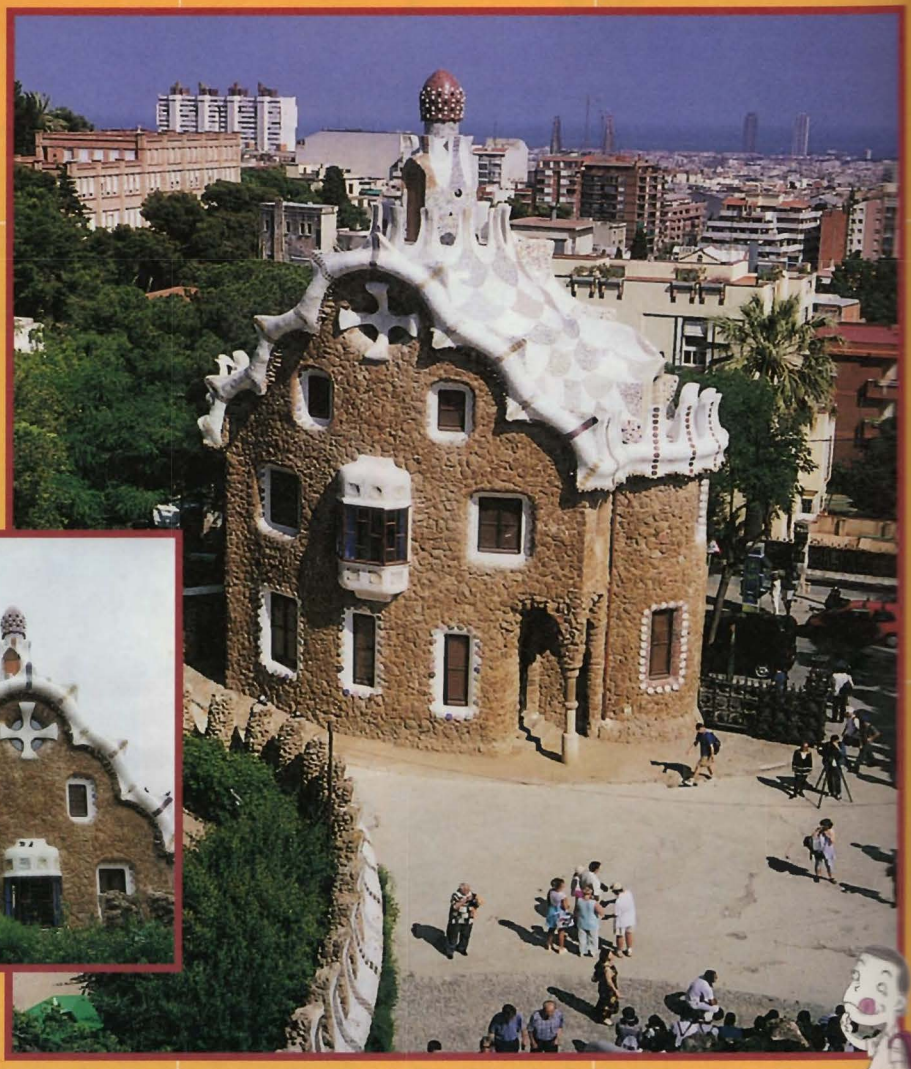
❖米拉之家的屋頂，你看過這樣有趣的屋頂嗎？



# 巴塞隆那

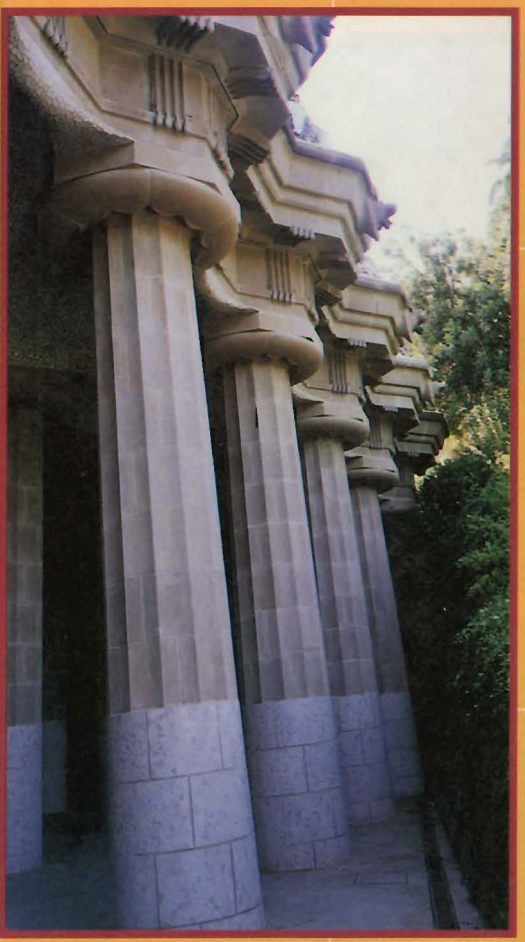
❖聖家堂（Sagrada Familie）是高迪的代表作，現在仍在建造中，預估要百年才會完工。高迪在死前只建了一個門，但這樣的設計即使在二十一世紀，仍然非常前衛。

# Spain

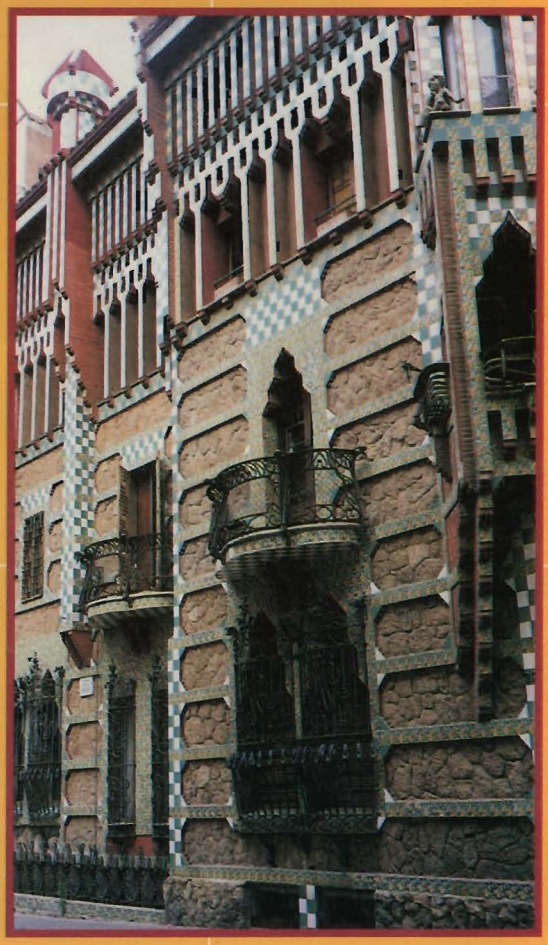


❖奎爾公園（Guell Park）入口處的糖果屋，老遠看上去會讓人有流口水的衝動。（一張為整個建築的原貌，一張為放大的版本。）

# 巴塞隆那



❖奎爾公園的樑柱，十分有特色。奎爾是當初資助高迪的人，原計劃建造八十棟的高級住宅區，但當時治安不佳，地點偏遠，所以賣不出去，最後只完成一棟而已。



❖文生之家（Casa Vicens）是高迪的第一個作品，牆壁上貼了各式馬賽克和磁磚，很有回教摩爾文化的味道。

# Spain

## 處處有驚喜的哥多華

❖白牆與小巷，很有地中海的風味，實際上它離地中海還有一大段距離。這裡的巷子很窄很優雅，常會迷路，不過也常一不小心就撞見一個36 C的大美人。呵呵！

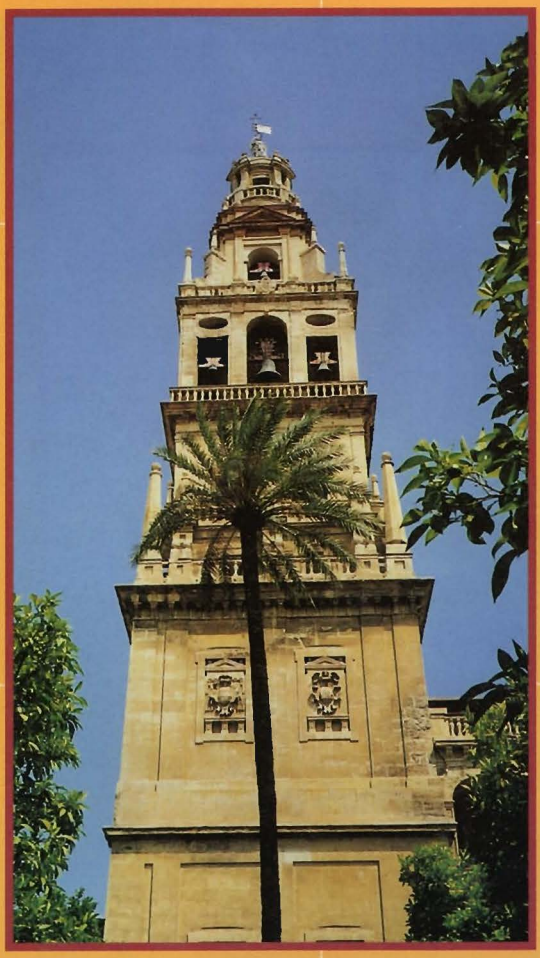
❖猶太人區最有趣的地方是小巷子，走在其間隨時可以聽到嘿咻嘿咻的聲音。

# 哥多華

❖一家小旅館的窗台，玻璃是很有異國風味的馬賽克。一晚大約要八百台幣，不過沒有冷氣，哈哈。

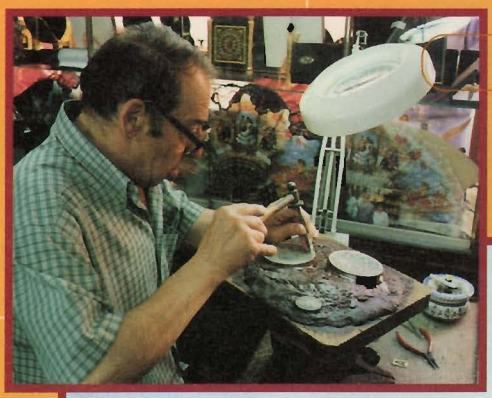
❖哥多華市區的馬車。很美吧！不過真的太熱了，馬大概也累壞了，躲在小小的樹蔭底下乘涼。

# Spain



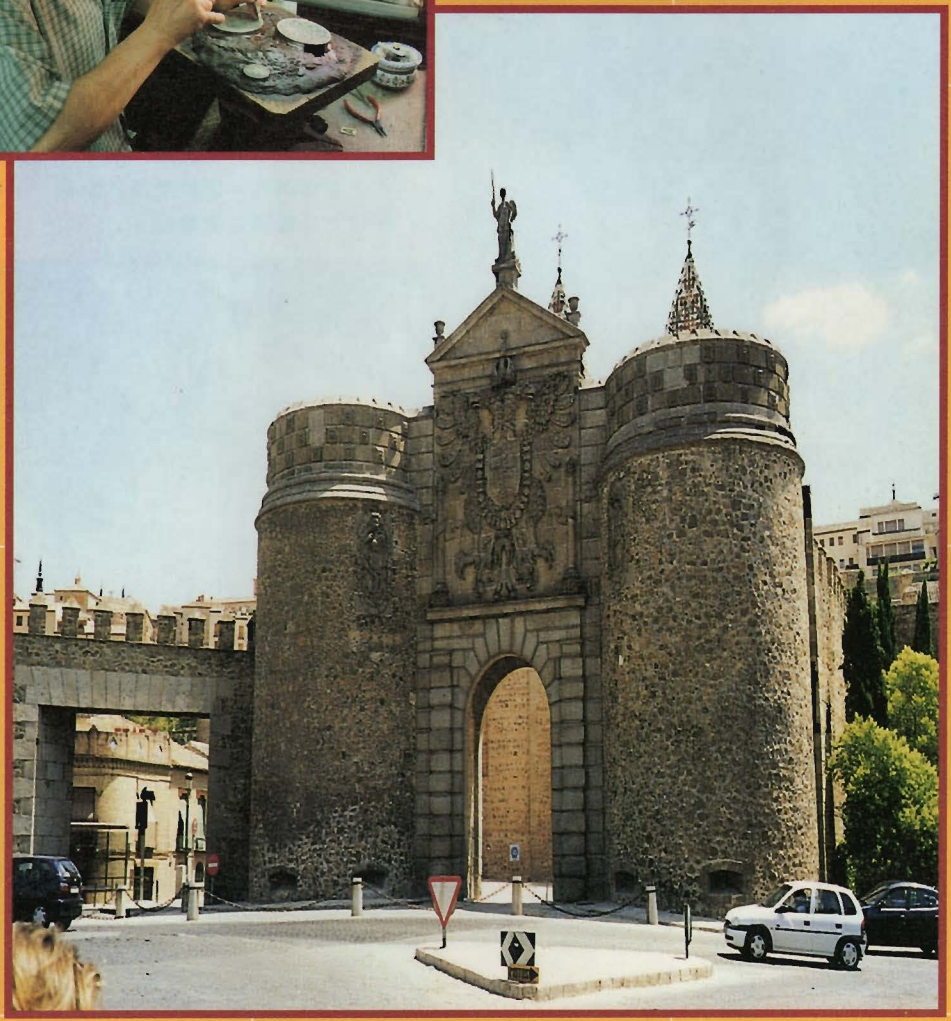
❖哥多華的鐘樓，前面的高大椰子樹使當地頗有南洋風味。

❖哥多華在十世紀時是回教徒的都市，所以那兒有不少回教文化的建築。這個大清真寺於八世紀中開使建造，圓柱是由大理石和花崗岩鑄成。當時是回教中心，不過早就改成基督教徒的教堂。



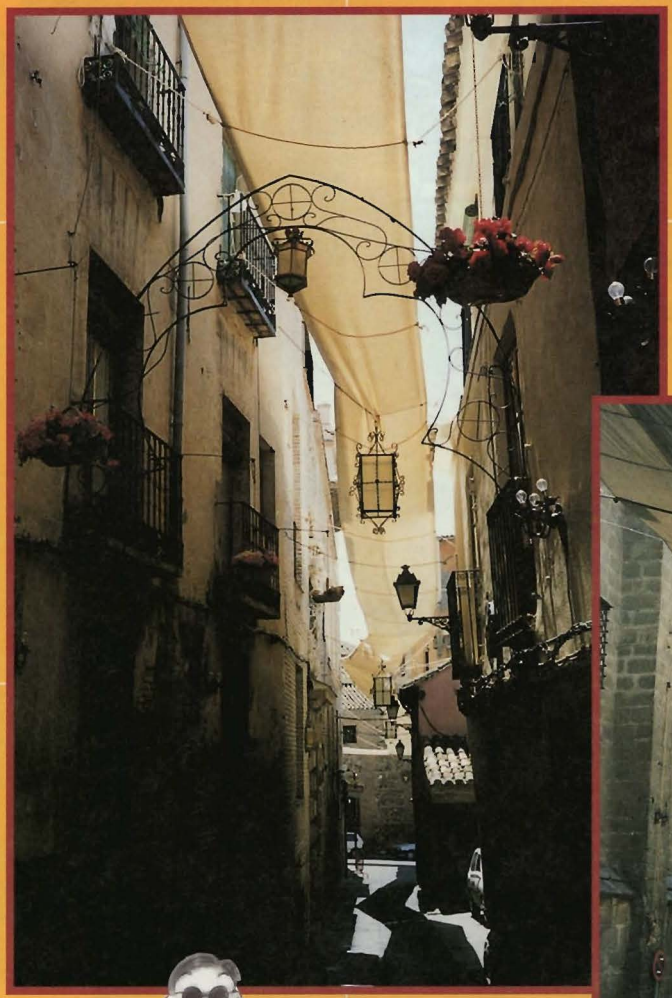
## 托雷多又讓我變成日本人

❖托雷多打造金飾的工藝匠，他對我用盡整個城所了解的日文，最後才發現我不是日本人，這使他很沮喪，尤其是我什麼也沒買。

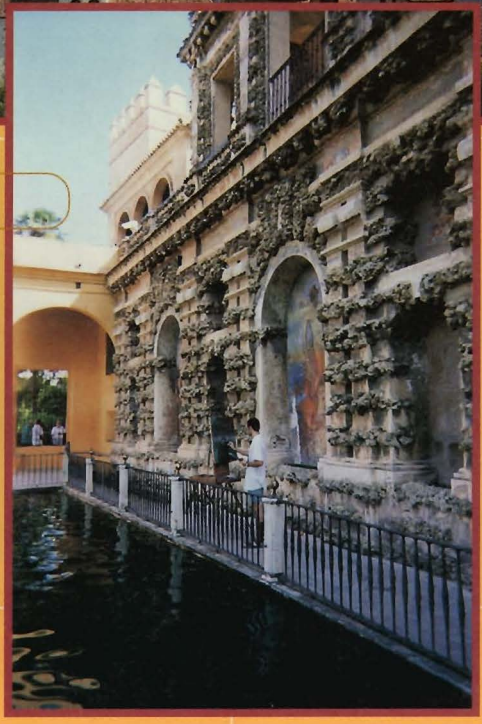


❖托雷多是西班牙的古都，這是古城的正門。

# Spain



❖古城托雷多的巷子，上面張開的布是為了遮陽，多體貼呀！而且看起來也挺美的。



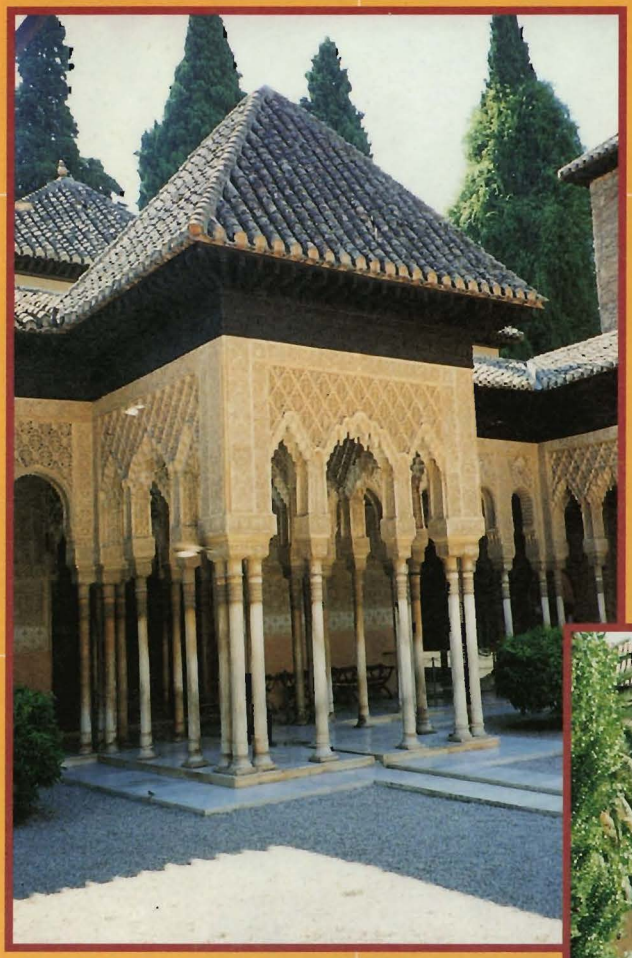
## 塞維爾的人都在放假

- 塞維爾市區的一角，很多房子都很老，也都有中庭。在這裡還埋有哥倫布的遺體哦！

- 塞維爾王城內的水池和繪有美女的壁畫，前面有個人也在畫畫。我還特地跑去他旁邊，假裝很懂畫的樣子。

# Spain

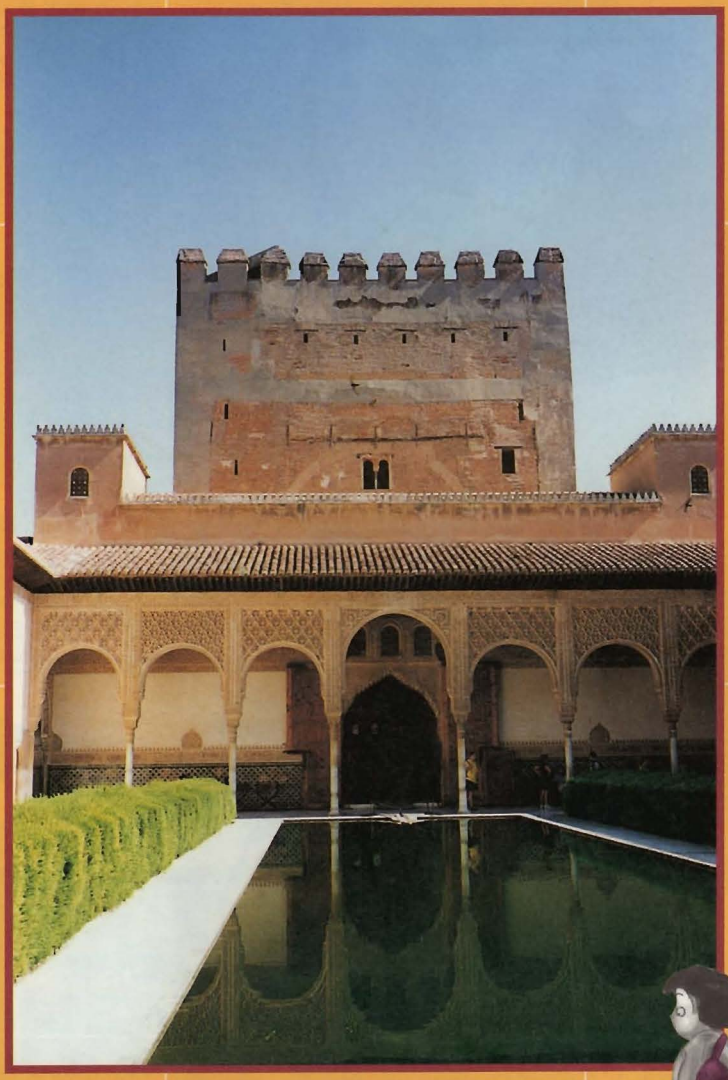
## 可以作國王夢的葛蘭那達



❖阿爾罕布拉宮是典型的回教阿拉伯式宮殿，很有東方味。

❖阿爾罕布拉宮可惜成了觀光區，如果是旅館就更精采了，就算要我會連吃兩個月的麵包，我也要來住上一晚，假裝自己是阿拉伯的國王。

# 葛蘭那達



❖葛蘭那達阿爾罕布拉宮的細長式水池，在這裡會讓你感到很愉快，因為終於不熱了。

# Spain

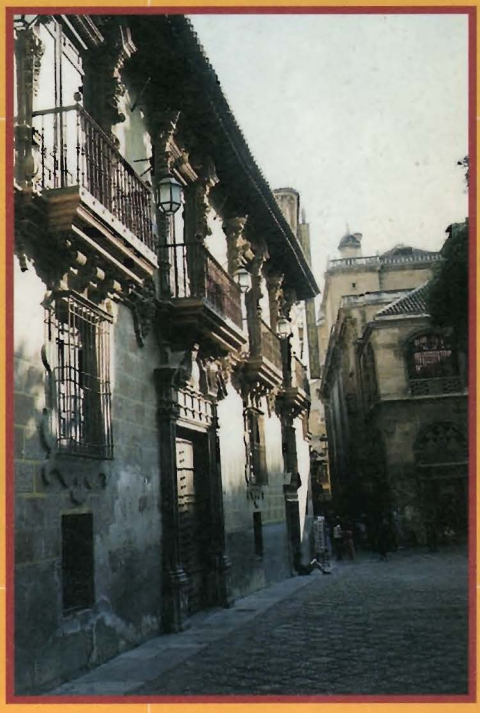
## 很另類的西班牙街頭

- 外國來的旅行者A錢方法之一，供人拍照。
- 拍完照說不定還可以問出電話號碼，然後晚上的約會就有了。

## 西班牙街頭

❖餐廳門口的菜單，也是我觀光的重點之一，我從這裡學到若干重要的西班牙文，對於解決日後吃的問題有很大幫助。

❖安達魯西亞標準的巷弄。



# Spain

❖也不能說西班牙人懶，賣雞蛋的就很勤快，老天，有人賣雞蛋擺這麼誇張的攤嗎？

❖賣扇子的女人，她是唯一對我性騷擾沒表示抗議的西班牙女人。

❖小型垃圾車，司機人很好，我幫他的忙，他就帶我去觀光巴塞隆納，問題是他帶我去的地方都不怎麼樣，我的意思是，都有垃圾。

# 大鼜牙遊美術館培養氣質

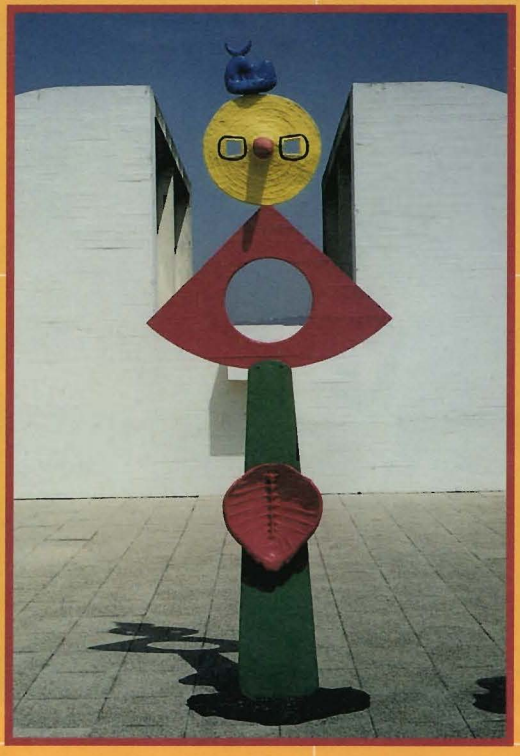
## 全是外星人惹的禍

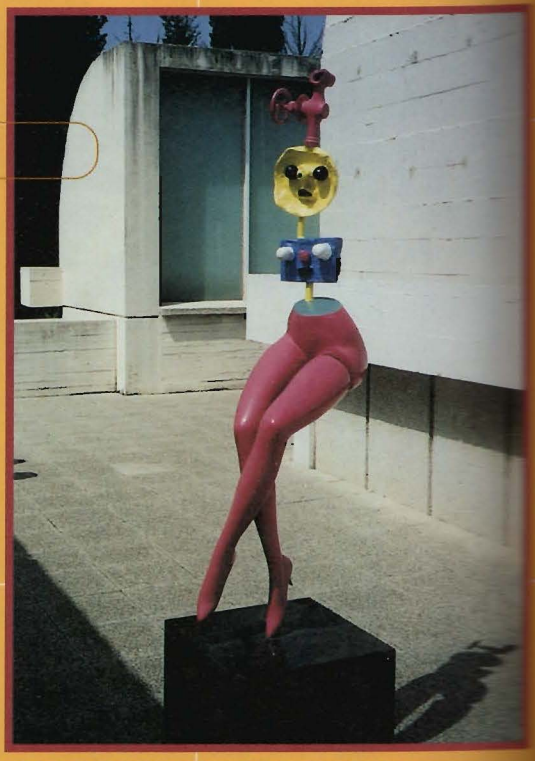
- 米羅美術館正門旁草地上的外星人，確定是個男的。我就是被這怪怪的外星人吸引來的，下了車，才發現原來這裡是米羅美術館啊！

- 巴塞隆納的蘭布拉大街人行區的地面磁磚也有米羅的作品，讓你隨時隨地培養氣質。咦！那邊有美女！

到西班牙不去美術館，那簡直是一種浪費啊！那兒有米羅美術館、達利美術館、畢卡索美術館……你可別說你都沒聽過啊！

## 看了達利的畫會肚子餓





❖達利美術館陽台上，達利的男人和女人。

Dali

# 達利美術館

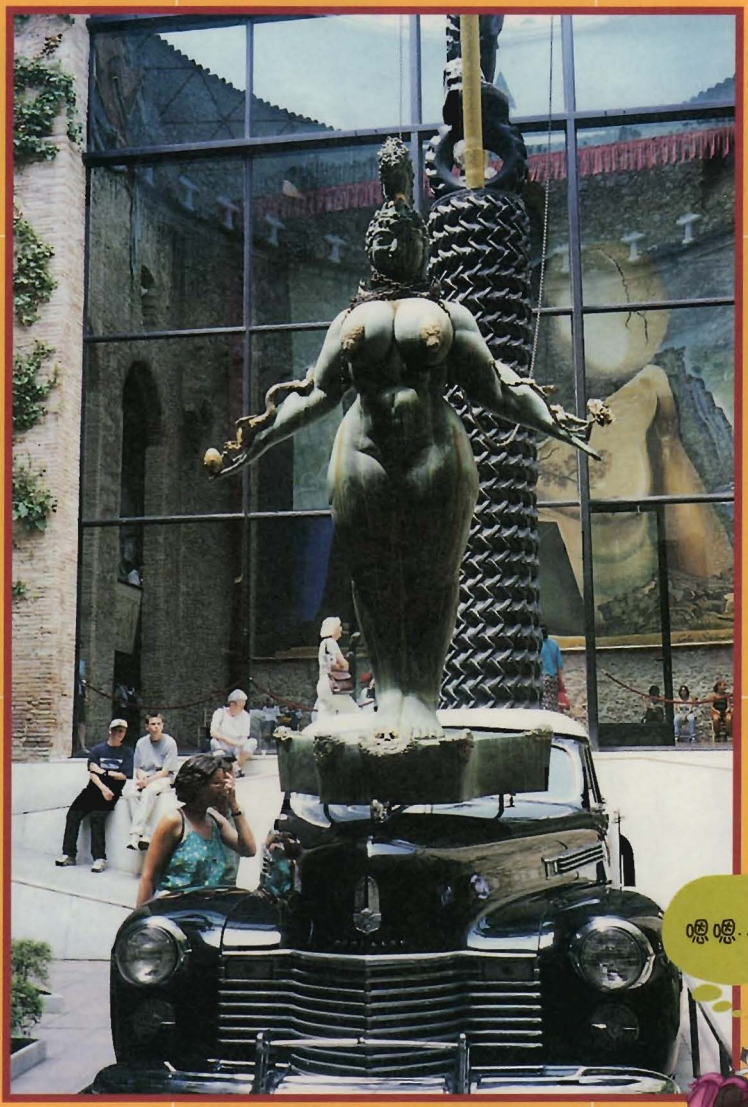
❖達利美術館和他的蛋。我就是看了這些蛋，突然覺得肚子好餓哦！原還美術館還有這種功能啊！

❖達利的床，這也是他自己設計的。

# Spain

❖達利美術館內最醒目的畫，林肯和裸女的背部。這幅畫的微妙之處你看出來了嗎？

# 達利美術館



❖美術館的中庭放著達利的女神和汽車。若能開這輛車上街，一定很拉風，肯定一下子就可以把到一堆辣妹。

# 大齙牙咬到西班牙

張國立◎著

【自序】

# 吃是這世界上僅存和唯一的真理了

剛《一口咬定義大利》，現在接著啃上西班牙，其間滋味，唉，眞是不可用筆墨來形容呀。

有不少朋友對我很(不齒)，他們經常用鼻孔對我說：

『老張，你人生就是爲了吃呀。』

沒錯，本人胸中雖有十萬甲兵，但只要美食當前，既不想當拿破崙，更不想成爲亞歷山大。天大地大，惟有吃飯大。

日本禪宗有個寓言故事：

一個人走在深山裡，突然身後出現一頭老虎奔來，他死命的跑，可老虎一直追來。他跑到懸崖邊，老虎仍未放過他，如今只有一個選擇，往下跳，說不定還能保半條命。沒想到他正要跳的時候，卻看到懸崖下面也有一頭老虎，正仰起頭來看著他。

山上是虎，山下也是虎，這個人在生死邊緣，看到一根樹藤吊掛在懸崖邊上，他想，如果我吊在樹藤上，上面的老虎咬不到我，下面的老虎也咬不到我，說不定可以躲過這一劫。他就攀著藤吊在半空中。人算不如天算，正當他爲自己慶幸時，卻看到兩隻老鼠正咬著樹藤，眼見樹藤就要斷。這時他看到山壁裡長著一顆櫻桃，於是他摘了櫻桃放進嘴裡。

故事的結尾是，這個人咬著櫻桃說，哇，好甜的櫻桃呀。

這則寓言是日本禪宗的經典之作，後世對此做了很多解釋，我在咬定義大利後，也對此做了張氏解釋：

人生最快樂的事莫過於吃了呀。

我知道你們會對我把深奧的禪理做如此膚淺的解釋感到不齒，可是，沒辦法，我眞的是這麼認爲的。

你想想看，人生經過後現代主義的解構後，你的一生有三分之一時間給睡覺睡掉了，另三分之一，又得上每天難得有變化的班，而更有六分之一是花在爲了上班、買菜的路程上，那麼人生剩下來能完全讓自己來主控的時間有多少呢？

於是我認爲，吃之於人也，大矣，因爲你可以決定怎麼吃、吃什麼，然後每一頓都得到最大的快樂。

好，好，我知道你又要罵我不長進了，問題是小學畢業以後我就知道將來不會當總統，不會當總司令，不會當大富豪，那麼我的願望小到自己能控制的範圍之內，有什麼不好呢？

也有朋友問我，究竟我爲什麼愛旅行，現在你們都清楚啦，爲了吃，在吃之外，旅行中所得到的其他收穫則都是賺到的，這是我愛旅行的原因。

旅行過數十個國家，最有趣的地方都和吃有關，像是香港，我每天鑽在茶餐廳裡就覺得人生不過如此了。

上個世紀的最後一個冬天，我去了日本的北海道，忍受著零下十度的寒風，躲在小樽的政壽司裡捧住三色飯，鮭魚卵透明的橙橘色澤中，我忘記接下來得坐上半天的巴士去洞爺湖嚐粉紅色鱒魚的車程。

旅行有時是寂寞、痛苦的，吃是讓我得到快樂的主要泉源。

喂，你不要笑，我可是說眞的。

再說得更有深度一點，任何事情都有消失的一天，像是海枯石爛的感情，

誰敢保證不會變成抹拭不掉的椎心泣血回憶；偉大的事業，有多少董事長現在也忙著跑警察擺地攤。

對，我的意思正是只有吃，它絕不會背叛你，而且即使失敗，也在三、五個小時之後，你可以再努力讓它成功過來。

全世界有三個地方是永遠充滿愉悅之情的，幼稚園、電腦展示場和餐廳。幼稚園的快樂是最眞誠也最可靠的，但它會隨著年齡消失。電腦展示場不停的提供你新的感覺，它卻也會使你陷入要不要掏錢的抉擇之中。只有餐廳（包括你家的廚房），除非你存心要讓自己難過，否則是沒有不快樂的理由的。

西班牙的旅程中，數度使我受到嚴重的挫折，可是不停出現的驚喜，又使我一再的快樂。西班牙不像義大利的『平均』，不像日本的『高昂』，卻於高低起伏間，隱藏了平常體會不到的眞理——喔，眞理是什麼啊，我悄悄告訴你，眞理就是只要你不停的走下去，下一家餐廳絕對比上一家好。

準備好了吧，走，磨利你的門牙，跟著我去好好啃啃西班牙。

CONTENTS

〈自序〉吃是這世界上僅存和惟一的真理了 003

西班牙、葡萄牙和我的大齙牙 009

在馬德里，想不戀愛也難 021

見了面，每個人相互問候，『餓啦！』 033

孔子還好沒生在西班牙，他會被掐死 047

鹽少一點，飯熟一點 063

四隻貓、七個門和十五夜 079

高第是個可以玩耍的傢伙 101

租車殺進安達魯西亞 111

奇妙有趣的美術館 133

# 西班牙·葡萄牙
# 和我的大齙牙

Spain

從小我就對西班牙充滿了好奇，不，嚴格的說，應該是仰慕之情，原因倒是很簡單，因爲有個小學同學沒事就對我唱，全世界有三個牙，西班牙、葡萄牙，和張國立那顆大齙牙。

我那時很善良，從不以爲那是罵我的話，反而對同爲牙的西班牙感到親切，可是西班牙對台灣而言，幾乎是在世界的那頭，休假時想去有陽光海水的地方，就會去峇里島或是普吉島；想有點文化，沾點古人的風采，會選擇西安、巴黎；要採購，天下有比香港和日本更好的地方嗎？即使是想找好吃的，也會到上海或是義大利去，有什麼理由能讓我爲了看『遠親』的另一顆『牙』而越過半個地球去西班牙呢？

後來有幾次到法國去，想說法國南部就是西班牙，何不抽兩天去走走，向巴黎當地的旅行社打聽怎麼個去法，沒想到法國人把兩個全是毛的手掌圈在兩眼周圍，像拿著望遠鏡似的對我說：

『你沒聽拿破崙說過的話嗎？歐洲只到庇里牛斯山。』

回旅館翻出地圖，哈，西班牙就在庇里牛斯山之南，拿破崙顯然對西班牙有偏見，才會把他白痴的哥哥派到西班牙去做國王吧。其實西歐人滿偏見的，

他們最近又說英國不是歐洲，希臘也是花了九牛二虎之力才進入歐盟，所以旅行之北，我到過西伯利亞的北極區，歐洲之南，則僅至庇里牛斯山爲止了。

後來去了南美洲，新聞局駐秘魯的秘書殷正仁講得一口氣死西班牙人的西班牙話，他帶我去採訪秘魯總統藤森，也帶我去吃利馬一家著名餐廳的生牛肉片，說是道地的西班牙菜。老天，第一口下肚，先不提佛跳牆和義大利的提拉米蘇，我只有如果眞能去西班牙，死了也就算了的感覺。殷正仁也約我一起去巴塞隆納看高第的建築，不過後來他背棄我，一個人帶著新婚老婆去，爲此，我覺得交個見色忘友到這種地步的朋友，也眞是死了就算了。

另一個刺激我非去西班牙的理由是大學時的仇恨。我念的是日文系，輔仁的外語學院還有西文系，那時常和西文系的李天鐸（現在應該還在輔大教書吧）去看電影，提起西班牙，他的眼睛會發光，不像我，提起日本，就會想到南京大屠殺（別懷疑，我一向很愛國）。

等我大學畢業，退伍回來，在台大附近遇到李天鐸，他打老遠就用剛吃完紅燒獅子頭的宏偉口氣喊我，說他去過西班牙了。這我並不在意，倒是我瞄到他身邊有個漂亮的美眉，而我也去過日本，但我只被日本女人罵過馬鹿。那時

我就立下誓言，非去西班牙不可，因爲去過西班牙的人，臉上都有一層光，而且絕不是我三天不洗臉的那種光。

拿破崙和殷正仁背叛我，沒關係，李天鐸有漂亮美眉，也沒關係，反正豁出去就是得去西班牙，爲此我到處蒐集資料，對西班牙總算有了初步的認識，那就是：

西班牙等於高第的聖家堂＋馬德里的鬥牛＋地中海邊的海鮮燴飯。後來我吃了聖家堂對街的冰淇淋，沒看馬德里的鬥牛，倒是在南部的古城哥多華吃了被鬥的那條牛的牛尾，至於海鮮燴飯，嘿嘿，吃了七次，尤其是墨魚燴飯，直到回了台北，上廁所還出現墨魚的軌跡。

當然，去之前，所有的朋友警告我，當心賊喲，而且西班牙的賊幾乎是半搶半偷，其名聲不下於用番茄砸人的番茄節或是讓牛追的鬥牛節，羅馬的吉普賽人和西班牙的賊比起來，應該這麼說，肯德基的炸雞腿比義大利托斯卡尼的野豬火腿吧。

根據我向眾親好友調查的結果，迄今爲止，能逃過此劫的台胞可以用我的胸毛來數。最慘的是羅文嘉，雖然他因爲去過西班牙而當了文建會的副主委，

可是阿扁一定不知道，羅文嘉在西班牙什麼也沒看到，據說他抵達巴塞隆納之後，在露天咖啡座正享用第一杯地中海陽光下的咖啡時，所有行李就給偷了，只好打道回府。在他的西班牙印象裡，只有那杯咖啡。下次組閣，文建會副主委的人選倒是可以考慮我，至少我在西班牙喝了咖啡，吃了海鮮飯，還對畢卡索美術館的收票員說『哇是台灣郎』。

另一個朋友也對我說，義大利有吉普賽人、法國有落魄的東歐人，而西班牙，有吉普賽人、有東歐人，更有摩洛哥人。他說，錢一定要分開放，護照最好放在飯店的保險箱裡，信用卡更得放在暗袋裡。人呢？我說，放在台灣的冰箱裡好不好。

開玩笑，大丈夫怎麼能因爲怕被偷就不去西班牙了。

對付偷和搶，我的方法是四個口袋加三個包包政策，把衛生紙放在四個褲子口袋裡，這是欺敵戰術，再把記事本放在腰包裡、旅行指南與礦泉水放在背包裡、陳水扁國防白皮書放在手提包裡，然後把錢放在襪子裡。這個方法僅有一個副作用，錢有點那個味道，幸好是付出去，不是收進來。

我還把錢分成四種，西班牙披索（Pts）隨身帶，卻不多換；美金零鈔也隨

身帶，以防臨時需要，大鈔則寄在櫃台的保險箱裡；台幣一部分放在房間的保險箱裡，一部分夾在書裡，既可當書籤，寂寞時看看台幣也有安全感；信用卡則藏在棒球帽的暗袋裡。

如此妥善的佈局，再怎麼搶也不至於會淪落街頭，可說是萬無一失，但是也有幾個前提：要記住房間保險箱的密碼，不要弄掉了櫃台保險箱的鑰匙，風起時抓緊帽子，不翻開書取銀子，洗澡時打死也不換襪子。

以上諸項手段中，最傷腦筋的倒不是不換襪子，而是保險箱的鑰匙，它不像汽車鑰匙那樣一天總要用個幾次，不會嫌沒地方放，如果又把保險箱鑰匙當成不可遺失寶貝，眞找不到可靠的地方放，除非再租個保險箱，你知道，萬一把鑰匙弄不見了，可要賠不少錢的。

鑰匙放哪裡呢？幾個地點：拴在相機上，因爲相機隨時都在用，不會找不到。綁在皮帶上，我守身如玉，絕不會沒事解開皮帶的。至於第三個地點，哈，對了，襪子有兩隻不是嗎？

在西班牙的旅程中，不容易遇到同胞，但只要遇到，就會對我形容各種被偷被搶的經過，尤其是在古都托雷多遇到的一位可愛女性同胞，她是用咬牙切

齒的口氣說明如何在光天化日之下，被幾個賊圍住，一個扯住她男朋友的腿，一個伸手進她的男朋友的口袋，另一個把風還對著她笑，最遺憾的是，沒有人救他們。

吉普賽人散佈歐洲，有好有壞，摩洛哥在北非，距西班牙很近，常偷渡到西班牙討生活，他們一向被列爲賊的主要來源，我卻有不同的看法，眞正的賊恐怕還是西班牙當地人，因爲我在巴塞隆納的蘭布拉斯大道上看吉普賽人表演時，兩個看起來就是在地賊正對我的四個口袋充滿興趣。一個在馬德里開雜貨舖的浙江青田人告訴我，所有的賊最喜歡搶中國人，可能是中國人吃了虧就自認倒楣，不會報警，可能全世界的賊都知道中國人什麼都不怕，最怕進衙門。

青田人錯了，我可不是中國人——不，是主權及於大陸，治權僅在台灣的中國人。也不對，是在台灣的中華民國人，簡稱中國人——不，反正我不是中華人民共和國的中國人的那種中國人啦，簡單的說，就是台灣人。要是眞搶到我——算了，摸摸鼻子吧，要我在西班牙找台北辦事處，不如找肯換台幣的地下錢莊還快些。因此，四個口袋和三個包包，對於去西班牙旅行的中國人，不，簡單的說，台灣人，是何等的重要呀。

我記得是放在這裡.....

第一次親眼目睹西班牙的賊，是在馬德里著名的假日市集上，那是一整條街於假日時禁止車輛通行，兩旁全是賣各種物品的攤販。我正忙著在made in Taiwan和made in China、made in Hong Kong的條碼裡翻時，正前面有三個穿著T恤的男人圍住兩個日本人，其中兩個上去推銷太陽眼鏡，另一個則明目張膽的把手往其中一個日本人的口袋裡伸，被搶的日本人立刻抗拒，這時兩個推銷者朝裡一夾，日本人動彈不得，而另一個日本人則還忙著挑刺繡桌巾哩。

我的made in Taiwan的膽子快嚇得縮到盲腸裡去，二話不說的往外逃，到了街尾，吹著哨子的西班牙警察叫住我，本來以爲我的四個口袋和三個包包被誤會成偷渡客的全部家當，原來警察是好心，他笑著指指我的背包，再比比胸前。恍然大悟，難怪整個市場內的遊客都把背包揹到胸前。

由此可見西班牙的賊，的確是相當可觀的。

當然，我到西班牙絕對不是爲了去看賊，而是，好吧，我說老實話，除了海鮮燴飯、高第、鬥牛之外，沒事看看西班牙滿街的細肩帶外加36E，就夠我賞心悅目的了。

來去西班牙。

玩西情報

# 到西班牙的一百種方法

台灣沒有班機直飛西班牙是最麻煩的事，不過轉機也有轉機的好處，尤其是對我這種最怕坐長程飛機的人而言，中途停幾個站總是讓我有死裡逃生的感覺。

◎出發前要先辦簽證，也就是申根簽證，辦這個簽證最麻煩的地方是要財力證明，反正大不了向親朋好友先借個十萬兩往戶頭裡存，等證明出來再還人就是了。

因爲西班牙很遠，也是個值得玩的地方，有些旅行社就有十天以上的團，團費一繳，就省去許多要操心的事。

◎至於飛機，可以在新加坡轉，在曼谷轉，在香港轉，如果你高興，在巴

黎或阿姆斯特丹轉，我也沒意見。至於我自己，選擇了泰航。倒不是說我喜歡在曼谷轉機，雖然曼谷機場有馬殺雞，而是泰航的中途站是羅馬。羅馬ㄟ。

爲什麼我主張中途站寧可選羅馬呢？告訴你一個秘密，羅馬機場裡你可以買到義大利火腿、各式的義大利麵、義大利冰淇淋，甚至還能買到名牌的皮鞋。羅馬機場吸菸區更好，就在候機區內畫了個方塊讓你抽，沒有玻璃把你圍起來，沒有伸手不見五指的煙雨濛濛，而且對面就賣冰淇淋。如果你不抽菸，我，我，我對不起你。

這趟的旅程很夠嗆人，從台北到曼谷是兩千四百八十五公里，飛行時間約三個小時四十分鐘。停上一個小時轉機，從曼谷到羅馬是八千八百四十一公里，飛行時間約十一個半小時，再停一個小時。從羅馬到馬德里則僅只有一千三百三十公里，兩個小時十五分鐘。全部加起來，光是花在飛機上的時間就長達十七個半小時。天哪，還能活嗎？

◎如果是坐長榮到巴黎轉機，或是坐華航從阿姆斯特丹轉機，中途也要停一個站，不是阿布達比就是杜拜，我保證，絕對沒羅馬或曼谷機場好，至少曼

谷機場也有泰式米粉，不像中東的機場，只賣三明治和貴得要死的礦泉水。

時間夠長，到了巴黎或阿姆斯特丹一路以火車接力到西班牙，很浪漫，很過癮，我沒意見。

要是時間多到不知怎麼打發，從羅馬往北，經過佛羅倫斯、威尼斯、米蘭，再沿地中海岸往法國的蔚藍海岸，到尼斯甚至普羅旺斯，再南下去巴塞隆納，我也沒意見，只會羨慕你到想掐死你的地步而已。

長途飛行當心時差，台北和西班牙時差六個小時，你在馬德里上午八點起床時，你在台北可憐的同事和朋友，已經下午兩點，又要上班了。

我的一個朋友每坐長程飛機必準備安眠藥，一路睡過去。可是當心，別吃太多，記住，你是要去西班牙，不是想在天堂見我的這顆大齙牙。

# 在馬德里，想不戀愛也難

Spain

西班牙給我的第一印象是熱情，馬德里在七月的溫度是四十一度，夠熱情的吧，不過我說的熱情倒不只是指溫度，而是，唉，你知道他們光是親嘴就親到什麼地步嗎？

到達馬德里機場，才出空橋，一個穿著航空公司制服的女孩就衝上來，抱住我——不，是我身後那個在飛機上打呼聲比引擎聲還大的痞子親。我想，西班牙人眞熱情哪，她和男朋友恐怕有幾年沒見了，否則怎麼會親成那副德行。

坐計程車到旅館，在櫃檯前，一對男女正親得要死要活，這次應該是男的來找女的，因爲女的身旁有一口大皮箱，想必女的是遠從南方來到馬德里，男友趕到旅館來看她，一時之間就當場天雷勾動地火了。西班牙人眞熱情哪！

走到街上，有趣了，馬德里到處都是溫度計，比台北馬路上的公車站牌還多，都既報時也報溫度，好像提醒每個人，當心，現在可熱囉！讓我不解的是，溫度計似乎沒有專屬單位保養，否則爲什麼每個溫度計的溫度都不一樣，這個街口是三十八度，走兩步路就成了四十一度，只能說這個城市滿多變的。

要去南方的回教名城哥多華，在馬德里的阿多察火車站等車時又看到一對對男女抱著猛親。算了，送伴侶出差，八成是沒有十天半個月見不到面，不親

怎麼行。到托雷多去，在巴士站，又是一對對男女在四十度高溫下拚了命的親。算了，分離時刻，他們愛親就親吧！

要強調的是，他們在街頭的那種親吻不是發抒彼此的感情，而是生離死別似的親法，有幾次我甚至懷疑吸血鬼的故鄉不是羅馬尼亞而是西班牙哪！

出了地鐵車站，要去馬幼廣場，站在太陽廣場的人行穿越道前等綠燈，我旁邊的男女又親得不可開交，我眞想上去問，西班牙的馬路眞那麼可怕，要不然親成一副過馬路就回不來的模樣幹嘛！幸好我不會西班牙文。

經過三天，我不但對西班牙的溫度習慣，對街頭死纏爛打的親吻場面也不再大驚小怪，說老實的，面對西班牙女子，男人想不親成吸血鬼也很難。

## 西班牙女人眞性感

要想認識馬德里，最快的方法是觀光巴士，在西班牙廣場坐上兩層式的觀光巴士，兩個穿著細肩帶、短裙的女孩手拿麥克風做說明，那時是下午三點，

太陽最炙烈，尤其巴士的上層沒有屋頂或遮陽棚，我的每個毛孔都快被晒裂，可是看著古銅膚色的美女在眼前晃呀晃的，溫度逐漸變得無所謂，也許正是因爲天氣這樣，西班牙女孩才會變成那樣。

而從巴士往下看，竟然滿街全是晃動的身影，台灣的美容業者眞該來西班牙研究一下爲何她們營養那麼好的原因。（不管台灣的豐胸技術多先進，我還是主張遺傳因子與營養是決勝點。）

對於在西班牙出現的女人，我經過分類和比對之後，有了結論，在街上看到絲毫不掩飾胸部美麗，但絕對會穿胸罩的是西班牙女人；既不掩飾胸部美麗，也不願受到胸罩束縛的是美國女人；不論在哪裡出現，穿得都絕對日本味的是日本女人；硬要把自己弄成像旅行者，有點邋遢卻也可能被認爲有個性的，是香港女人；穿得也很性感，卻不管天氣多熱，死也要穿絲襪的是大陸女人。至於台灣女人，當然，不管怎麼穿，都會是最美麗的。（台灣女人萬歲！夠狗腿了吧！）

關於該不該穿胸罩，原本不是輪到我來討論的問題，可是我認爲不論穿著多性感，能不把兩點的輪廓露得太明顯總是比較好的，否則總會覺得有些失

禮。（這眞是我的看法嗎？）

當然，我們不能用穿著打扮來判定西班牙女人是不是性感。在兜了大半個西班牙之後，我來到巴塞隆納，在市中心的加泰隆尼亞廣場有個觀光服務中心，我無論到哪裡都會先去找這個地方，因爲能拿到免費的資料和地圖，說不定也能得到很好的旅遊建議。

服務中心裡的人很多，各個人種的人都有，可是大家都守秩序的排隊，這對台灣的旅客可能比較不適應，不，只對來自台灣的我不適應，其他台灣同胞都很適應。排著隊，身後有人用英語問我：『有菸嘛，來一支。』是個揹著大背包，留了大鬍子，穿著大拖鞋，照理我該早聞到他身上那股搞不清是起司或是納豆味道的老美。我遞了根長壽給他，然後就再也止不住他的嘴。

老美說，你看見櫃檯後面的兩粒球沒有。

廢話，要是沒看見，我挑這行隊伍來排做什麼。

櫃檯後面是個金髮美女，衣領大概快低到肚臍眼的位置，而且還露了半截小肚皮出來。嗯，肚皮嫌腫了點，不過在我逛了大半個西班牙之後，實在也不能太挑剔金髮美女的肚子。西班牙女人很特別，她們想穿得涼快時，根本不會

考慮是不是有些部位不能太涼快，這也許可以說是她們率眞的地方。

老美又說，你知道嘛，全世界最性感的女人就在西班牙。

廢話，他一定沒到過台灣。（台灣女人萬歲，再狗腿一次。）

接著老美告訴我一個眞理，他說是個老英告訴他的，老英說，對待英國女人要像朋友，因爲英國女人講究風度。對待法國女人要像伙伴，因爲法國女人獨立性強。對待義大利女人要像對自己的媽媽，三不五時撒個嬌，誰都知道，義大利男人敬重老婆，疼惜情婦，但一輩子只愛一個女人，他的媽媽。對待美國女人要像老婆，她們眞的是老婆臉、老婆相。

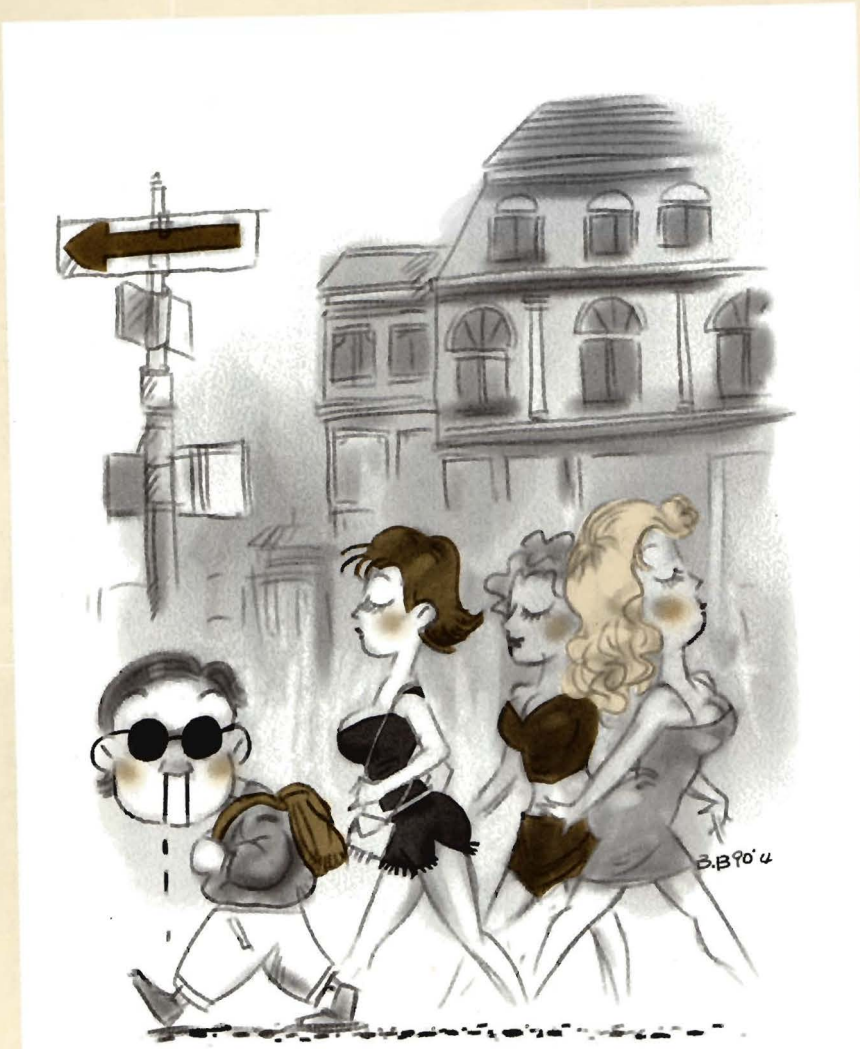
說到這裡，老美突然嘆了一大口氣，我本來想問他結婚了沒，後來想想算了，因爲他嘆的那口氣眞是長，我還問幹嘛！

老美瞄瞄櫃檯後方移動中的兩粒球，似乎感慨起來，他說，對西班牙女人要像對情人那樣，因爲她們天生就是最好的情人。

這是叫什麼史蒂夫、比爾或湯姆之類的老美說的，可不是我說的，那時我整個腦袋裡全是台灣女人的影子。

老美又說，你看過她們跳佛朗明哥沒有？

# Spain



是的，我在南部格蘭那達時，正好遇上當地的舞蹈節，每個廣場都設立了簡單舞台，連七、八歲的小女孩都上去跳。穿著高跟鞋，不停的扭動身子，該是盤古開天以來最動人的舞蹈了吧。而且我又發現一個眞理，穿那麼高的鞋子跳那種高難度的舞，難怪西班牙女人小腿的線條特別迷人。

另外還有一個眞理，溫度，是的，在烈日之下，西班牙女人個個都有一身發亮的皮膚，所以無論是在辦公區，在觀光景點，在地鐵裡，所遇到的西班牙女人都讓我誤會她們正在悠閒的度假中，能不迷人嗎？（喔，更正，能不迷死台灣以外的男人嗎？開玩笑，怎麼可能迷到鐵打忠心的台灣男人。）

西班牙女人眞的在度假，進了餐廳，從廚師到跑堂的，幾乎全是男人，女人坐在吧檯前，點了TAPAS和雪利酒，正敞開胸懷談八卦。進了旅館，櫃檯接待到提行李的服務生也幾乎全是男人，女人呢？偶爾兩三個，準備發地圖給我，或是建議我別吃海鮮燴飯而去吃日本料理。

對，西班牙女人呢？其實也有很多辛勤的工作，不過我所看到的，大部分牽著全身佛朗明哥服裝的小女兒在街上散步，或是在觀光景點做說明，順便展現她們健康動人的身材，好讓諸如來自台灣的我，自——殺——？

不對，我的意思是，西班牙女人好命，比起來，台灣女人眞偉大，又要工作，又要照顧孩子，又要看日劇，又要擔心老公在外面亂搞，而且又美麗。

至於哪個地方的西班牙女人最動人，我看應該是巴塞隆納。當然，所有的比較都不包括台灣女人，開玩笑，誰能和台灣女人比美。喔，巴塞隆納的女人，下午六點半，站在加泰隆尼亞廣場，往四面八方每個街道裡瞧，你絕對會誤會。怎麼說會誤會呢？

這麼說吧，有些女孩穿著連身式的內衣，外面套條短得讓你明確的看到她裡面穿的連身內衣。

怎麼說會誤會呢？這麼說吧，經常她們身上布料的面積是皮膚面積的七分之一。

怎麼說會誤會呢？這麼說吧，她們的胸部好像有韓國女人兩倍大，身體散發出的陽光有日本女人十倍多，走起路來的姿態，像是越南女人坐在菲律賓女人肩上，搖搖晃晃。

糟糕，話太多了，你們當我什麼也沒說吧，還是我該談西班牙女人四十歲以後的模樣？

玩西情報

# 十四天旅遊的最佳路線

**◎路線1**

以馬德里爲起點，坐ＡＶＥ高速鐵路到南部的哥多華（CORDOBA），進入了以橄欖油、向日葵著稱的安達魯西亞。再坐ＡＶＥ或巴士往南到回教時代的首都塞維爾（SEVILLA），再選擇坐火車或巴士往西到另一個回教古城格蘭那達（GRANADA），如果喜歡陽光、沙灘、海水，可以沿南方的太陽海岸回塞維爾，興致來了可以去英國屬地的直布羅陀軍港走走，再由塞維爾坐飛機直飛巴塞隆納，因爲巴塞隆納是個豐富的都市，多留幾天在那裡是很快樂的事。最後回馬德里飛台北。

**◎路線2**

貪心想多去個國家，就從馬德里往南到哥多華、格蘭那達、塞維爾，再坐

火車往北到卡塞雷斯（CACERES），別小看這個城，它的舊城已經被聯合國列爲世界文明的遺產，因爲人口少，很有特別的味道。

從卡塞雷斯有火車往西到葡萄牙，其間要換趟車，就能直撲里斯本了。葡萄牙的海鮮比起西班牙毫不遜色，更便宜。

從里斯本有飛機到巴塞隆納，把最好的時間留給巴塞隆納吧！

**◎路線3**

對南部的安達魯西亞沒有興趣，對葡萄牙也可有可無，把時間都留在馬德里和巴塞隆納也是不錯的想法，因爲提著行李在馬德里和其周邊的古城托雷多（TOLEDO）、塞萬提斯的小說《唐吉訶德》裡，唐吉訶德挑戰風車的地點，坎普·迪·克利波達那（CAMPO DE CRIPTANA）、以烤豬著稱的塞哥維亞（SEGOVIA），保存極好的中世紀城堡阿維拉（AVILA），一個星期也就過了。

再坐火車或飛機去巴塞隆納，如果對藝術有興趣，往北去菲格拉斯（FIGUERAS），那裡有畫家達利的美術館，充滿樂趣。也可以去海鮮燴飯的故鄉，巴塞隆納北邊的海岸。再往北走，可以坐巴士到庇里牛斯山裡的小國安道爾，那裡是南歐有名的滑雪盛地。

**◎路線4**

如果對南部沒興趣，可以到北部走走，從馬德里坐火車去畢爾包（BILBAO），007的『縱橫天下』就是在這裡拍的。

北方接近大西洋，又是另一番景象，而且受到法國的影響較深，最後往東去巴塞隆納。這條路線一般的觀光客很少走，可能會讓你的朋友說，啊，眞的去過西班牙啊！

**◎路線5**

如果你喜歡開車，更喜歡開手排檔的車子，這條路線就滿富挑戰性的。

從馬德里先坐高速火車去哥多華，然後租車，往塞維爾、太陽海岸、格蘭那達，再往東走，去海邊城市阿爾美尼亞（ALMERIA），折往北，沿著西班牙的東邊地中海岸一路往北去巴塞隆納。

如果你喜歡開車，並且不在意西班牙租車費用挺高的，你可以選擇這條路線，最後你一定還是會恨我。

見了面每個人
相互問候『餓啦！』

Spain

在前往西班牙之前，從書上得知，他們一天吃五餐。那時候我只有一個想法：這可能嗎？不吃死才怪。到了西班牙，竟然是眞的，而且沒聽說有西班牙人是吃死的。

他們是這樣吃的：早上起床後，一邊看報上的足球新聞，一邊喝杯咖啡配土司，然後去上班。到了上午十點半，有公定的三十分鐘早餐時間，許多人到公司附近的麵包店或咖啡店，喝杯咖啡，再來兩個點心，順便討論一下昨日歐洲足球賽西班牙之所以敗給法國的原因。下午兩點，吃午飯囉，各地的餐廳、賣『他怕死』（TAPAS）的酒吧都生意做到沸騰的地步，每個人也不忘來點酒，接著大罵昨天西班牙隊爲什麼罰踢居然沒進球。

中午的休息時間是兩點到四點，幾乎舉國皆空，大部分的店家都掛上『我去吃午飯啦』之類的牌子，深鎖大門，唯一例外的是餐廳，這時我完全體會爲何西班牙到處都是餐廳的原因。至於不去餐廳的人，也全回家吃飯，還可以睡個午覺。沒辦法，每天凌晨不過一點不上床，能不利用中午補個覺嘛！

四點鐘以後，街道上又熱鬧起來，不管是香奈兒還是ＬＶ，也才開門做生

意。令人不解的，政府單位繼續休息，原來他們的基層公務員四點以後也不會回去上班。如果我是西班牙人，打死我也會想辦法去考高普考的。

一般都是七點才下班，呼朋引伴，大家到酒吧去喝酒吃『他怕死』，往往連喝數家，每家都是一杯酒加兩個小菜，直到把每個足球員的祖宗八代都談完，才會想到去吃晚飯，這時沒有十點，也九點了。邊吃晚飯還可以邊談每個足球員的女朋友，與結婚後他們的下一代適合踢前鋒或是後衛。等把人家兒子也談完，買單回家，剛好可以看到趕著南瓜車往回奔的灰姑娘。鐘敲十二響。

爲了讓大家快樂的吃飯，盡興地談足球，馬德里的地下鐵到深夜一點半才收班，所以你放心的吃吧！

雖然一天吃五餐，有一點是不如台灣的，西班牙人不吃消夜。

這種吃的模式，應該和天氣、溫度有關係，夏天在中午十二點以前，太陽都不算烈，兩點開始，簡直不是人過的日子，所以他們選擇這段時間午休，而晚上不到十點，天不會黑，那麼他們十點以後才吃晚飯也是合理的。

走！吃晚餐去!!
B.B90'4

# 吃了『他怕死』，變成『我怕死』

我初到馬德里，爲了克服時差，決定學西班牙人過西班牙式的生活，也來一個一天五頓。早上喝完咖啡覺得神清氣爽，邁出新買的CAMPER休閒鞋進地鐵，開始旅遊的一天。到了十點半，人在太陽廣場附近，去吃個早餐吧，附近正好是旅遊書上介紹的著名咖啡廳，叫『白鴿』，也和其他的酒吧差不多，都賣點心、『他怕死』、咖啡和酒。我和西班牙人一樣的擠在吧檯旁站著吃，那時心裡想，人生還要怎樣呢？

逛到下午兩點，該去吃午飯，因爲久聞海鮮燴飯，等不及地找了家有十二種燴飯的店鑽進去，吃到一半我便懷疑，我眞的要吃完五餐？雖然西班牙從沒有人是吃死的，萬一第一個吃死的是台灣人，究竟是西班牙人該檢討他們一天五餐的合理性或是檢討這個死台灣人爲什麼那麼貪吃呢？

爲了準備傍晚的第四頓，我非得繼續走下去不可，保守的估計，至少要走上十公里才可能把海鮮燴飯和來不及消化的早飯、配咖啡所殘存的點心給消化

掉。拚了老命地逛到傍晚，一下子，全馬德里的人不知從什麼角落冒出來，公園裡、廣場上、大大小小的街道，當然，還有所有的餐廳，頓時發起燒來。我隨著他們也去擠，吧檯後方的玻璃櫃裡擺滿了油漬蝦仁、炭烤茄子、豬血香腸、加了馬鈴薯和青菜的蛋餅，按照每人的興致去點，端起酒，我發現周圍的人高談闊論好像談的都是待會的晚餐該去吃些什麼。我開始重新思考，儘管以前我認爲義大利人是全世界最快樂的民族，現在是不是該由西班牙人來取代呢？

那天我吃了三家的『他怕死』，食物脹到我的延腦，根本無法思考晚餐的問題，只好再踢著新買的CAMPER鞋走去西班牙廣場，感嘆西班牙人爲吃所做的貢獻，並堅定的以爲『他怕死』今後該改名爲『我怕死』。

廣場中央是個噴水池，有些人無聊的坐在草地上，兩眼無神的望著依然正大光明的太陽。我最無聊，花了兩個小時將那些次於我的無聊的人做了番調查，原來這時不去吃『他怕死』，也不爲接下來晚餐煩惱的傢伙，不是觀光客就是當地的中國人。前者都和我一樣，快吃瘋了，想逃開餐廳，才來到這裡；後者，西班牙人口中的『白上衣黑長褲族』，都在浙江青田式中國餐廳工作，

現在離晚餐的生意還有段時間，又不去吃『他怕死』，也就來到廣場殺時間。

偶爾也有西班牙人經過廣場，他們是歐洲僅次於義大利的最好客民族，都笑咪咪的朝我問候說：『餓啦！』老天，不只是在廣場，因爲往後的日子裡，只要遇到西班牙人，無論早晨、中午或夜晚，都對我說：『餓啦！』難道西班牙好吃到用『餓啦』來當『Hello』用？

我的西班牙友人告訴我，不是『餓啦』是『HOLA』，其中的H不發音，所以是『歐拉』，意思是『你好啊！』

坦白說，他們可以再打死我，我相信那不是『餓啦』而是『歐拉』，可是它的意思絕對不是『你好啊』，而是『餓啦』。

## 全民運動吃冰淇淋

喔，差點忘了，西班牙人雖然不吃消夜，可是晚餐後還有一攤，我在格蘭那達發現的。當地的全民運動是散步，每到晚餐時間，舉城的人幾乎都會到達

羅街（Carrera del Darro）和吉奈特街（Carrera del Genit）交會口的廣場去散步，而吉奈特街中央更是種滿大樹的徒步區，業餘的藝人、手工藝品的小販都會來這裡表演和擺攤子，就見各家的父母推著娃娃車出來散步，有的順便吃晚飯，有的在家吃完後才出來，到了十一、十二點，像變魔術一樣，每個人手上都有看上去很壯觀，有點像是潛水艇三明治那麼長的冰淇淋。

冰淇淋究竟是從哪裡鑽出來的呢？

你們都知道大陸出來的移民（或者是偷渡客）是工作最勤奮的一群，他們有的居然扔下賣成衣、玩具的攤子，坐到路旁也吃起冰淇淋來。其中一個朝我比比手勢，果然，有人在排隊，是冰淇淋店沒錯。我也去買了一球，有卡布其諾的咖啡杯那麼大，味道之美好，令我想起西班牙女人——不，台灣女人。

以後我每到一個地方都特別注意冰淇淋店，西班牙人眞的愛吃冰淇淋，儘管對哈根達斯不太禮貌，但我還是得說，西班牙也有哈根達斯冰淇淋店，但比起當地的土產貨，唉，我摸著良心說，差多了。依照人類進化的原理來看，這麼愛吃冰淇淋的民族，他們做的冰淇淋當然好吃，就像義大利的披薩、法國的麵包、日本的生魚片、韓國的泡菜、香港的燒鵝、台灣的蛇肉——不，台灣的

肉粽。總不會有人想在台北吃冰島進口來的肉粽吧！

一天吃五頓加上冰淇淋，我認爲西班牙人賺的錢可能都花在吃上面了，這點倒是和咱們中國人，不，台灣人挺像的，都相信人活在世界上，最重要的就是吃，人窮，要想法子吃飽，人富，更要想法子吃好。

我自認是全世界最無聊的自助旅行者之一（另一個是告訴我義大利男人只愛媽媽的老美），爲了滿足好奇心，我曾經在巴塞隆納的一條街上的各種商店做了項統計，以下是統計結果：

銀行、大哥大店、餐廳、咖啡廳、麵包店、雜貨店、點心店、餐廳、快餐店、花店、家具店、餐廳、市場、肉類香腸店、冰淇淋店、住家、住家、小教堂、冰淇淋店、麥當勞、藝品店、藝品店、咖啡店、咖啡店、皮鞋店、餐廳、冰淇淋店……

有意思吧，我看全西班牙的商店之中，餐廳就佔了三分之一，而凡是咖啡店、麵包店也都是餐廳的一種，例如最大的麵包連鎖店PAN COMPANY，他賣的PAN除了眞是PAN之外，還有夾了香腸、火腿、起司的各式PAN，而雜貨店也賣吃的，所以我覺得如果我在西班牙開店做生意，如果賣家具，會兼賣『他怕

死』，反正顧客要挑餐桌，不如先試用一下；如果我賣雨傘，會兼賣麵包咖啡，因爲外面下雨，找餐廳不如先吃我的；如果我賣冷氣、電扇，會兼賣冰淇淋，在急速強冷的冷氣下吃冰淇淋絕對會受西班牙人的歡迎；如果我賣玩具，會兼賣點心、海鮮飯，西班牙的小孩得從小就訓練吃的能力，否則長大了怎能負荷一天五餐的壓力。

我的意思是，在西班牙不做吃的生意還要做什麼？你走遍全世界還找得到比西班牙人更愛吃的民族嗎？（深坑人除外，我的意思是，我恰好住在深坑。）

喔，我不會賣衣服，因爲如果開服裝店兼賣吃的，我的衣服全完了。喔，我的一個朋友提醒我，事實上如果我去西班牙開店，開什麼店都會垮，尤其不能開餐廳，因爲我自己會先把自己吃垮。不過我不太同意，雖然我同意我到任何一個國家去都會被人用邪眼看，還問我是從哪裡來的，例如我在義大利席耶那餐廳裡吃飯時，不過就吃了道沙拉、兩道醃漬前菜、一塊牛排、一盤墨魚飯、一塊提拉米蘇，隔壁桌的兩個美國老太太就瞪大眼睛問我：

Where you come from?

翻譯成中文是：要死囉，你這頭豬是哪裡鑽出來的？

而在西班牙，從沒人瞪我、瞄我、問我，甚至注意到我。在西班牙，什麼事都可能發生，只有一件事不會發生，吃垮。媽啦，什麼狗屁朋友提醒我什麼機車問題。

吃，是最有後遺症的一種行爲，東西不乾淨，會拉肚子會中毒；吃得太多，會胃脹氣，會睡不著；吃得太好，會發胖，會被人嫌，會花錢去減肥瘦身。西班牙人也有這種問題，這是我爲什麼始終閃躲不提四十歲以後西班牙資深美女的唯一原因。唉，既要吃，何必爲四十歲以後的事做無謂的煩惱。

玩西情報

# 吃在西班牙，海鮮飯和蛋餅

比起法國和義大利，西班牙的吃要遜色許多，不過也有其特色，講究材料的本色和義大利人相同，尤其歐洲最好的番茄和橄欖油都出在西班牙，可是因爲做的菜口味比較重，也許有些人會受不了。

◎最著名的西班牙菜是海鮮燴飯，其實說是『燴』，有點勉強，它的作法是：

先用大型的平底鍋熱橄欖油，加入切碎的洋蔥、大蒜和胡椒，用中火炒，這個過程類似中國菜的爆香。把洋蔥炒軟成半透明狀態時，加入番茄丁或番茄塊再炒上兩分鐘，大蒜、洋蔥和番茄的清香味齊發，就可以加生米再炒，用意是讓上述材料的味道能被米吸收。

另一方面則用蝦頭、蝦殼、魚骨來熬湯，把海鮮高湯加進米裡，如果喜歡，最好加點白酒，加點綠色的青豆可以使這道菜更漂亮些，而最重要的還是番紅花，可以先用溫水泡一下，再加到米裡。番紅花是西班牙料理中最主要的香料，它也會使飯帶點黃色。

加高湯時要分批加，一次不要太多，目的是能讓米儘量吸收湯液，所以湯汁收得差不多的時候再加湯。西班牙飯和義大利麵一樣，都講究不能太熟，一般是六、七分熟就可以，但我們可能吃不慣，所以也可以燉到八、九分熟，入口時有一點硬才像是西班牙飯。千萬別忘了加鹽和胡椒。

另外一個鍋子則對付海鮮，可以用龍蝦或其他蝦子、魚、貝類，或煮或炒，先使這缸子海中的犧牲品成半熟，等米煮到五、六分時，把海鮮也加進去，再拌上幾分鐘，蓋上鍋蓋悶它一悶。

成功的關鍵與否在湯汁收得如何，要是飯熟了，還剩下一堆湯汁，成了泡飯；但要是太乾，恐怕會焦過頭。

喔，對了，鍋底帶點焦是西班牙飯的另一特色。

米熟、菜香，其實就可以上桌開動了，可是西班牙人多喜歡把飯和平底鍋

送進烤箱去烤上一烤，讓它更香，這時就可以看到平底鍋的重要性。西班牙的平底鍋稱爲Paella，它沒有柄，卻有兩個耳朵，方便提取，也方便進烤箱。

在西班牙到處都可以看到賣Paella的店，有兩人份的、四人份，也有八人份和十二人份的。

進餐廳看到菜單上有Paella這個字，就知道是燴飯，因爲主要材料不同，所以變化也很多，最常見的是雞腿和海鮮，味道最特殊的則是墨魚飯。

◎另一著名的西班牙菜是蛋餅，坦白說，叫蛋餅未免有點小看它，它實在是巨大無比呀，有的厚達三、五公分，它的全名是Tortilla a la espanola，意思是西班牙式的蛋餅，以和法國蛋餅有所區別。

作法是把蛋打過之後，加進馬鈴薯、洋蔥，放進特殊的容器裡去烤，做出來是圓形的，吃的時候切成三角形，有如吃蛋糕一般。它是『他怕死』裡必備的一道菜，冷的、卻熱量驚人。

海鮮之外，西班牙的火腿、香腸也很有名，有些專賣肉類的餐廳就是火腿、香腸加麵包，吃起來雖頗豪爽，但也很膩人，中國人恐怕不容易習慣。

# 孔子
# 還好沒生在西班牙
# 他會被掐死

Spain

一天吃五餐，能夠連吃三、四家酒館的『他怕死』，非得把皮膚晒得和非洲人比美，西班牙人的確相當的閒情逸致。和美國人比起來，他們像是住在佛羅里達或加州的中產階級；和英國人比，他們像是不用穿朝服，卻每天負責打獵的貴族；和義大利人比，他們要吃托斯卡尼的食物，卻又只願過西西里的生活；和日本人比，他們會被罵墮落；至於和咱們老中相比，哈，孔子還沒開始周遊列國就給活活氣死了。

唉，孔子絕不能到西班牙。

## 活著，為了休假

我仔細研究了西班牙人一番，發現他們的人生觀和每年努力創造外匯奇蹟的台灣人有很大差別，如果給他們的小學生出個作文題目：『我的志願』，我看百分之七十的男生會寫『足球員』，百分之六十的女生會寫『歌星』。並且我可以保證，絕對不會有人說長大以後要當什麼總統、國會議員或是那些亂七

八糟我們覺得很了不起的事業。

從馬德里到巴塞隆納，我曾經以同樣的問題請教過幾個西班牙人，以下是結果：

對方是餐廳服務員，大約四十多歲，從十八歲起就幹這行。

Q：請問你怎麼安排你的生活？

A：工作和休假。

對方是服裝店的女店員，大約二十多歲，剛做沒幾年。

Q：請問你對人生的期望是什麼？

A：休假。喔，工作？工作就是爲了休假，☆%$@※（意思是，你豬頭啊）。

對方是觀光區的售票員，大約三十出頭，這個工作屬於公務員。

Q：請問你認爲怎麼樣的西班牙人最快樂？

A：那些在休假的。

對方是火車站裡的警察，大約三十多歲，他大部分時間不是用在治安，而是告訴遊客售票處和月台在哪裡。

Q：請問你滿意身爲警察的生活嗎？

A：嗯，還好，要是去市政府就更好，假比較多。

以上的問題絕非虛構，至於他們的答案，更絕非虛構，別的不說，全世界有幾個國家的休假比台灣多？西班牙就是其中之一。

當地一個朋友掐著手指算給我聽，西班牙人平均一年至少有一百五十天在放假，也就是一年上班兩百天，也就是每個星期只上班四天。按照西班牙政府的規定，每周的上班時數是四十個小時，國定假日如果在星期四，大部分的公司連周五也放，於是一個星期只上班三天是常見的事，而且公務人員每年的薪水保證是十四個月。

我抵達馬德里的時候，馬德里正在放假，還沒搞清楚他們在放什麼假，我就得收拾行李往南部的安達魯西亞走。到了塞維爾，好死不死，又是假期中。再往東走到了葛蘭那達，嘿，還是放假。這次我眞的受不了，我拚了老命的問

當地警察，結果他給了我一個打破頭也想不到的假，他們正在放佛朗明哥舞蹈節。警察指指廣場上穿著大花裙跳著舞的女孩說，大家都要去跳舞囉！

這些也就算了，等我再飛到巴塞隆納，不會吧，他們還在放假。

他們願意放假，不關我這個走出台灣的中華民國人的事，但我好奇，西班牙的生產力如此低，他們國家的經濟怎麼辦呢？

遇到這個問題，每個西班牙人都不解的看著我而沒有回答，直到坐上回台灣的飛機，我才突然之間頓悟，對呀，有像我這種觀光客千里迢迢的到西班牙去，他們擔心什麼屁的經濟問題呢？事實上，西班牙人口三千五百萬人，每年的觀光客倒有五千萬人。

## 嘿咻、嘿咻，休假不無聊

西班牙人喜歡假日，喜歡熱鬧，喜歡吃喝，喜歡打屁，根據我冷眼的觀察，到下個世紀，他們可能不需要電腦。我在義大利中部的山城聖吉米拉諾玩

的時候，有天去當地的旅行社訂機位，裡面有位年輕美麗的小姐正忙著安裝她的新電腦，她對我頻頻說抱歉，我說沒關係，還主動的幫她搬電腦，開玩笑，我不是說嘛，是個年輕美麗的小姐。等到線接上，我才發現，那是台三八六的電腦，也就是在台灣會被兩千三百萬人當笑話看的電腦，而她則是在等了三個星期後才送到的新電腦。新電腦喔！

以爲義大利人落後？到西班牙你再看看，出了五星級大旅館，能找到彩色螢幕的就不錯了。

不要因此判斷西班牙人落後，他們根本不需要電腦，或根本不用電腦。西班牙的年輕人哪有美國時間在家裡上網玩電腦，他們逛街對女孩吹口哨的時間都不夠了。

萬一有那麼一天，全西班牙都電腦化，而且幻想他們每個人都是網頁高手，我保證沒人會去西班牙了，連西班牙人也不會。想起我在台灣的日子，上班看電腦，回到家還等電子郵件、看網路上的光屁股美女，連去香港出差都得找房間裡有電腦的旅館，我是人嗎？

憑電腦這點，西班牙眞好。當然，你們一定會說，機車，老張，你乾脆去

莫三比克好了。沒關係，隨便你罵，你總有一天會知道沒有電腦的日子多快樂。

既然西班牙人有這麼多的假，又不玩電腦，他們要放假做什麼呢？

在南部的回教古城哥多華，約中午時刻，我爲了找一處教堂，在舊城區裡兜了三個小時，頭頂上是形成四十三度高溫的太陽，腳下是穿出水泡的新鞋，居然連個問路的人都不容易碰到。哥多華的人都死去哪裡了呢？難道是休假和我一樣的出去旅行了？

我住在塞維爾的日子裡，幾乎都混在猶太區裡，雖名爲猶太區，實際上並沒有太多的猶太人，特色是巷子很窄，很優雅，在裡面逛常會迷路，卻也會有驚喜，例如發現一棟漂亮的小房子，撞見一個三十六C的大美人，走進一家小小卻美味的餐廳等等。因爲那是他們的假日，白天沒什麼人，我最常看到的畫面是某家二樓的窗戶上突然冒出一張正揉著兩隻睡眼的臉，那時不是上午十一點就是下午四點。要不然就聞到門縫下鑽出來的橄欖油炒大蒜的香味，偶爾也會有燉牛肉的濃烈番茄味。再不然，哈，男人和女人的嘶吼聲，我不太相信那是吵架或是打老婆的聲音，因爲打架不會發出嘿咻嘿咻這種有點規律，又有點

變調的曲子。

到了黃昏，人們才拖著懶洋洋的步伐走到街上，女的忙著聊天，男的忙著伸懶腰，眞是辛苦他們了。

有趣的是，爲了配合人們的習慣，幾乎所有的城市都設計有一條專門供黃昏以後用的街道，這些街道共同的特色是路中央都闢成行人專用的步道，兩旁則種滿高大的樹，路的兩端也必爲廣場。

最有名的是巴塞隆納的蘭布拉斯大道，它的北端是加泰隆尼亞廣場，也是觀光巴士的起點，另一端則是哥倫布廣場，已接近海邊了。

格蘭那達有吉尼德大道，中央也是人行步道，兩旁有好幾家冰淇淋店，它的西端廣場有如跳蚤市場，每天晚上都擺了小攤子，經常可以用便宜的價錢買到好東西。

馬德里的卡斯提爾大道更著名，不僅是全西班牙最寬闊的一條馬路，車道中央有兩條步道，周圍的餐廳在日落之後都會把生意擴大到步道上去，因此可以看到咖啡座、酒吧檯，是當地的情人街。

究竟是先有那麼多假，才出現散步街呢？或是先有散步街，西班牙人的假

# Spain

孔子還好沒生在西班牙，他會被揭死

期才增多呢？這個問題要追溯到雞和蛋的問題了。

大多數的西班牙人不會爲休假做計畫，他們視休假爲正常發生的事，就像是吃喝拉撒睡一樣，當然不用特別去做計畫，這和咱們台灣人完全不同，像我，爲了選擇休假時機就花了兩個月去思考，再花一個月去想休假該去哪裡，至少再花兩個星期去訂機位、訂旅館、標會、看旅遊的書，然後坐上十多個小時的飛機到西班牙來看他們做愛後的伸懶腰動作。

我深切的覺得，中國人應該教會西班牙人打麻將，免得他們休假太無聊。做人呀，住要住美國人的房子，又寬又大；吃要吃法國和義大利人的菜，又好吃又健康；開要開德國人做的汽車，又快又炫；看要看英國人寫的書，又有文化又幽默；做要做巴西人的愛，他們是全世界做愛頻率最高的國家；至於要想無所事事，也不會有人罵你朽木不可雕也之類的子曰，就來西班牙吧，我說過，孔子如果生在西班牙，早被他爸媽給掐死了。

對了，至於咱們老中，要看人，去中國大陸，有十二億人給你看，讓你看個過癮。要看現代奇蹟，來台灣，像是大橋斷在河中央啦，救難直升機掉進水裡讓別人救啦，電視實況轉播老百姓在洪水中等待救援最後被水沖走的畫面

啦，地震的救災用品藏在鎮長家裡啦，挖馬路挖成水災啦，小孩才進小學就被分班，然後老師說你不必做進大學的夢啦。

我的意思是，只要一提到周休二日，馬上有人會站出來說亡國必假，滅國必周休二日之類的話，可是西班牙還沒亡國呀，更何況他們連麻將都不會打就有這麼多的假ㄟ。

玩西情報

# 地中海邊的度假聖地

做人不能太昧著良心，其實西班牙人休假並非每個人都是睡覺做愛，很多人會出去旅行，因爲西邊是大西洋，東邊和南邊是地中海，北邊是庇里牛斯山，西班牙人眞想玩，可以去的地方眞不少。

◎南方的太陽海岸（Costa Del Sol）最美麗，從葛蘭那達往南，看到地中海之後折而往西，一路上的小城都充滿了度假的氣息，最西還可以到目前仍爲英國屬地的直布羅陀。

羅馬人最早來到西班牙，就是在這裡登陸，因此留下許多遺跡，最著名的便是羅馬水道橋，它像是修建在兩座山中央的橋，主要卻是爲了輸送水。後來阿拉伯人來了，也是以這裡做爲根據地。現在觀光客來了，歐美有錢的人自己駕著遊艇也到陽光海岸來。

◎西班牙最南方的城市是塔利發（Tarifa），和北非的摩洛哥遙遙相望，塔利發北方約十五公里是大城阿爾赫西拉斯（Algeciras），它和直布羅陀位於同一個港灣的兩個角，這裡也是往非洲的航運中心，有船可以到摩洛哥，如果坐氣墊快船，只要一個小時。不要以爲過了直布羅陀海峽就全是摩洛哥，西班牙迄今在北非仍有兩個殖民地的城市，Ceuta 和 Melilla，所以去摩洛哥是西班牙人便宜又近的旅遊好選擇。

◎至於直布羅陀，因爲是英國的土地，除了歐盟、美國、加拿大及澳洲的護照之外，都得辦簽證，很麻煩，不過去不去也無妨，它是個軍港，整座城就是個大山頭，居民多沿著海岸造房子，景色很單調，有個長八十公里的隧道是過去放軍用品和火藥的地方，如今是觀光景點。

◎北部的庇里牛斯山是冬天滑雪的好地方，我去的時候氣溫高達三十五度，別說滑雪，吃冰淇淋還差不多。倒是其間有個國家，號稱世界第二小國，安道爾，從一二七八年起便獨立，過去是公國（國王是西班牙的公爵），一九九三年才成爲民主國家，它是法國和西班牙人滑雪的地方，雖然是免稅國，可是吃住都很貴，如果去弗格雷斯看達利的美術館，就可以順道往北去安道爾瞧

瞧，可惜，滿街全是觀光客，回來只剩下一個印象，喔，安道爾呀，你說那個到處都是商店的國家呀。

◎從巴塞隆納往東，很快就到地中海岸，這裡是海鮮燴飯的故鄉，據說跳到海裡要當心，不小心會撞到龍蝦、鮭魚等海龍王的子民。當然有點誇張，我也沒下水，我從小到大最不想做的事就是當海龍王的女婿。

◎海上有兩個度假的島，一個是伊比剎（Ibiza），一個是馬洛卡（Mallorca），我沒遊艇，不，我連救生圈也沒，所以都沒去，倒是在海岸上又吃了好一頓的海鮮料理，大部分是生的。忘了告訴你，西班牙人也吃生魚片，不過方式不同，要沾很辣的醬吃，況且看起來遠不如日本生魚片那麼乾淨，吃了以後保證你會思念東京，一路上抱怨爲什麼要花那麼多錢，飛那麼久的飛機到西班牙來，當初決定去日本該有多好。

我就是這種人，我從巴塞隆納回到馬德里後，離開的前一天晚上決定去吃日本料理，讓腸胃清一下，可是，我更恨爲什麼不去日本算了。

北部靠大西洋的部分，受到法國的影響很大，許多西班牙人一輩子也沒去過這個地區，就像台灣人有多少去過雲林觀光的？我的意思是，沒事就不用去啦！

鹽少一點，
飯熟一點

從台北出發後，我一路上忍著飢餓，拒絕飛機上的食物，滿腦袋不停的教育自己，到了西班牙就有海鮮飯，飛機上吃飽了多可惜。在十多小時的飛行中，對空中小姐端來的餐點抵死不從，這是需要超人的耐力才做得到的，而當我正被自己的毅力感動得熱淚盈眶時，飛機抵達了羅馬，要休息一個小時，然後我就墮落了，吃了兩球比我拳頭還大的冰淇淋，外加兩大片披薩。

我承認，與其說我是去西班牙旅遊，不如說我是想去西班牙的餐廳旅遊，爲什麼要在羅馬機場浪費了我珍貴的胃容量呢？

## 飯鹹，火腿鹹，連水都鹹

接著再飛一個多小時，到了馬德里，奇蹟發生了，肚子竟然又餓了，而且是胃和腸子縮在一起的那種飢餓，美好的行程就從我的胃開始，雖然我的朋友總冷笑的說我在一個小時內能忘記方才吃的那條牛，但那不重要，重要的是我會飢餓，像衣索匹亞，像蘇丹人的那種飢餓。

中午逛進太陽廣場裡的白鴿餐廳，那是家觀光導遊書上介紹的店，有『他怕死』，也有海鮮飯，不過爲了晚上能好好吃一頓，我束緊腰帶，頻頻告訴自己不能貪，胃要留給晚餐，所以我只點了綜合沙拉、一個炸花枝、一個大蒜炒蘑菇、一個西班牙蛋餅，外加一瓶可樂。我從來不知道自己有如此偉大的自我約束力。

用最後一片麵包（我也只吃了四片麵包）刮乾淨最後一口的蘑菇之後，唉，人生呀，還要怎樣呢？

西班牙的沙拉很簡單，大多是一碗各式青菜，由客人自行加橄欖油，至於蘑菇，美味哪。到南歐可以不喜歡吃番茄，打死也別拒絕蘑菇。

熬到晚餐，理所當然是吃海鮮飯，因爲初到貴寶地，不能太隨便選擇餐廳，我翻開三本旅遊書，決定相信日本人的推薦，在台灣看日本的電視節目，他們不都把西班牙海鮮飯當成聖經嘛。

那家餐廳號稱五十年老店，有十二種Paella飯（意思是用平底鍋做的燴飯），太美妙了，我到的時間算很早，才七點，餐廳內卻早已客滿，全是日本觀光客，包括一個有三十幾人的團。服務生勉強幫我找了個角落的空位，幸好

我對吃飯的氣氛一向不講究，只講究嘴和胃。

日本人很興奮，服務生每上一道飯，都會把有我三張臉大（我再說明一次，我小時候的綽號是大頭）的平底鍋如同稀世珠寶似的繞場一周，聽完日本人不停的發出讚嘆聲和掌聲之後，才放在另一張小桌子上，以切生日蛋糕的姿勢把飯分進盤子裡。

我想我是來對了，謹愼的點了兩人份的海鮮飯、一盤沙拉、一盤切成薄片的火腿和一瓶礦泉水。

接下來，我的人生突然烏雲密佈。我的海鮮飯也是在日本人的掌聲中出現，飯的表面烤成金黃色，番茄與蝦子則通紅，激起我二千零五年的食欲。飯才進口，我就快想了結殘存的生命了，因爲鹹的程度足以讓大西洋海水變色，米生的程度，更讓我後悔當年爲什麼不去當牙醫。

那頓飯的代價將近一千兩百台幣（海鮮飯四千披索、沙拉六百五、火腿兩千五，還有水和小費），不僅飯鹹，火腿更鹹，就連水喝起來也鹹，那是我有記憶以來少數沒吃完的一頓飯。

我想不通，爲什麼旁邊那群老日如此興奮呢？日本人的口味不是都很清淡

嗎？還是他們交代過廚師不能太鹹？還是我的味蕾有問題？還是西班牙廚師存心修理我？

我一方面不甘心的用小口死命的把飯塞進嘴裡，一方面觀察日本人，他們叫了至少五、六種飯，大家一起分，有海鮮飯、墨魚飯、雞腿飯和其他亂七八糟飯，因爲他們比我早去，也早走，每個人盤子裡都留了一堆沒吃完的飯。哈，哈哈，哈哈哈。這就是日本人，他們從來不抱怨，也許他們尊重西班牙鹹的文化到忍著空肚子的地步吧。

鹹和生的惡夢隨著我走入西班牙，第二天我在馬德里葛蘭大街的餐廳再拚了老命的點墨魚飯，也繼續的陣亡，情況還更慘烈，因爲米根本沒煮熟不說，好像根本沒煮過。難道西班人吃米和吃牛排一樣，要先交代幾分熟？

一個住在西班牙的朋友罵我白痴，進餐廳一定得先交代，不要太鹹，不要太生。他爲什麼不早告訴我？

他是這麼說的：

『總得讓你先嚐嚐眞正的西班牙飯呀。』

直到此刻我仍記得他說這話時，嘴角上所掛的譏笑。

你有朋友在西班牙嗎？別忘了我的經驗，義大利米蘭聖母教堂裡有一幅達文西的名畫『耶穌最後的晚餐』，耶穌和所有門徒都坐在一張長桌子前面，大家吃得正熱鬧，耶穌抬起頭來說：『你們其中的一個人出賣我。』記得這幅畫吧，耶穌那時吃的是海鮮飯，差點把他鹹死，於是他說出這句名言，並且我很確定，出賣他的人就是西班牙來的那個。

我不是耶穌，我對人性開始懷疑，就從西班牙開始。

## 咖啡，還是洗腳水

早上的咖啡也更精采，我一大早起來，當地正是假日，我要去馬幼廣場（又稱主廣場，Plaza Mayor）附近的跳蚤市場，就順便吃個早餐吧。摸著良心說（對西班牙我還剩下良心嗎？），他們的麵包和甜點還不錯，壞就壞在我點了咖啡。

天氣熱，我說來杯冰咖啡吧。服務生長得很可愛，晃著她的短裙端來一杯

義大利式的濃縮咖啡、一個長玻璃杯、一個小玻璃杯的牛奶和一茶杯的冰塊。這叫冰咖啡？沒錯，把熱呼呼的濃縮咖啡倒進長玻璃杯裡，再加進冰塊、牛奶和糖，這就是冰咖啡了。

算了，換杯卡布其諾好了。

送上來的是一杯淡淡的濃縮咖啡，上面澆了層冰奶油。

這眞是我日思夜想的西班牙嗎？

我仔細觀察，他們用的是義大利進口的咖啡機，問題出在他們只會煮濃縮咖啡，例如你要卡布其諾，就是大杯、沖淡的濃縮咖啡，要美式咖啡，也是更大杯、沖得更淡的濃縮咖啡，要冰咖啡，給你冰塊。

我深自反省，是不是受到義大利咖啡文化的影響太深，而對西班牙咖啡過於刻薄呢？在台灣我常罵同事小梁煮的咖啡是洗腳水，在此，我向小梁致上深切的歉意，我不是人。

朋友終於發揮人性最後的一點光芒，他請我去格蘭大道上一家海鮮店吃晚餐，餐廳很大，所有的海鮮都放在玻璃櫃裡任人挑選，我們吃了烤的和生的兩種，總算讓我活過來，可是迄今我仍懷疑，是那家的海鮮好吃呢？還是我餓到

只要不鹹、不生的東西都好的地步呢？

喔，對了，那天我可沒再點海鮮飯了。

幾天之後，我到普拉多美術館去看浪漫主義大師哥雅的畫，在附近一家看起來很高級的餐廳吃中飯，也鼓起勇氣的再點了墨魚飯，也交代了不要太鹹不要太生，總算能吃完了。那天我吃了八千五百披索，除了飯（自然也是兩人份），還有沙拉和一盤烤蝦，眞不便宜哪。

你想也知道，我朋友後來告訴我，怎麼能在那種地方吃，專砍觀光客的。我沒再回嘴，你知道，耶穌也有這種朋友。

## 與烤乳豬擦身而過

馬德里還有一家著名的餐廳，無論中、外、日的旅遊書都會介紹這家，位於太陽廣場的波定（Botin），創設於一七二五年，公認的馬德里第一餐館，諾貝爾得主的小說家海明威生前常來這家，以肉類爲主，尤其是烤乳豬。

我是海明威的信徒，可是初到馬德里，他們是假期，波定餐廳大牌到居然也休假，等到它開門，我充滿熱情要去的時候，我朋友卻拉住我，他說，反正我要去托雷多，吃乳豬不如去托雷多，那是烤乳豬的故鄉，更道地，價錢也至少便宜一半，我就只好暫緩追隨海明威的腳步。等我到了巴士站要上車去托雷多時，朋友來送我，提了兩杯咖啡，西班牙式的咖啡。坐在車站裡，他對我說，到了托雷多最好別吃乳豬，因爲西班牙人不太會處理豬的尿，豬在屠宰了之後，要吊起來掛幾天，免得血和尿留在體內，他說，西班牙人不知道這個絕竅。

他爲什麼等我要上車了才說，那我去托雷多要幹嘛？

他的話嚴重的影響我對西班牙烤乳豬的心情，也毀了我和海明威最後交往的機會。回台北的飛機上，我有些後悔，我想起這個朋友是廣東人，廣東人最會做乳豬，是不是因此，廣東人看不起其他人做的乳豬呢？再說，廣東人看得起其他哪個地方的料理唷。

對於馬德里的吃，本人綜合各項痛苦指數之後，有了以下的感想：

炸花枝不如深坑的鹹酥雞攤子，烤蝦不如信義路葡苑的清蒸沙蝦，咖啡不

WC!

如滿街的星巴克和ＩＳ（更不如時報周刊的小梁），沙拉不如內湖黑白切的燙青菜，海鮮飯，哈，我想死敦化南路上海四五六餐廳的菜飯和新生南路大聲公的臘味飯了。

那我到西班牙來做什麼？頭殼歹去？窮騷包，好讓人家對我去過西班牙感到仰慕？我是不是該抱著路上每個新台灣人大哭，並對自己崇洋媚外的行爲，和陳水扁一起爲八掌溪事件道歉？

事實也非如此，你去過巴塞隆納嗎？我去過，我也搞清楚巴塞隆納爲何總想獨立的原因，在吃的方面，巴塞隆納和馬德里眞是兩個截然不同的世界呀。我的意思是，我對台灣的吃與大陸的吃毫無意見，眞的，半點意見也沒。

玩西情報

# 馬德里市區導遊

◎對觀光客而言，馬德里最重要的地方就是太陽廣場，有地鐵可以到，市徽的熊攀在一棵樹上的銅像也在這裡。從廣場往北，有點像香港的銅鑼灣，凡是想得到名牌、相機、家電用品、各式餐廳和英國人百貨公司與法國人開的福納克書店（Fnac），都在這裡，一天二十四小時人潮不斷。

站在廣場面向南方，則是馬幼大街，順著街可以到馬幼廣場，這是個比較特殊的封閉式廣場，由十七世紀興建的樓房圍住，廣場裡面到處都是餐廳和咖啡座，最暢銷的則是仿古的刀劍。

廣場正南方有個出口，通往托雷多街（Calle de Toledo），這裡在假日就是跳蚤市場，也是小偷的大本營，對外國觀光客也許有趣，但和台灣的通化街比起來，又要小巫見大巫了，這倒不是說它的規模不大，而是賣的東西吸引不

了台灣客，或至少吸引不了我。

托雷多街旁邊的庫克希勒羅斯街（Cuchilleros）則有很多當地頗負盛名的餐廳，賣烤乳豬的就有好幾家。記得尿和血吧。

◎從太陽廣場坐地鐵黃線一站到卡勞，或藍線一站到格蘭大道，就是馬德里最熱鬧的格蘭大街了。這裡有點像忠孝東路，沿街有電動玩具店、海鮮餐廳、電影院、迪斯可酒店、摩洛哥人地攤、浙江青田人的中菜館，一直走到西班牙廣場，那裡是觀光巴士的起點。

在馬德里和巴塞隆納坐雙層的觀光巴士挺有意思的，除了服務小姐又漂亮又性感之外，坐在上層也可以清楚的看看市區。途中有十九個站，可以在任何一站下來逛，再回來坐下一班，反正車票在一天之內都有效，很多懶骨頭的老外，乾脆把上層坐位當成海灘，脫了上衣做起日光浴，遺憾的是，我從沒遇到女的也如此這般的炮製。

◎另一個重要的地區是普拉多大街（del Prado），坐地鐵在西班牙銀行站（Banco de Espana）下車，這一帶有航海博物館、普拉多美術館、老牌的麗池酒店、裝置藝術美術館、波尼米隆美術館，其中的普拉多是不能不去的聖殿，

它蒐藏了許多哥雅的名作，如『穿衣的瑪哈』、『裸體的瑪哈』、『啃食自己兒子的撒旦』等。

出了普拉多美術館往南走，就會遇到一頓飯吃掉我八千五百披索的黑店（賣的是黑黑的墨魚飯）。不吃飯的再往下走，沒多久會看到美麗壯觀的阿多察火車站，它的對面是集合現代與古典的蘇菲亞皇后美術館，蒐藏有畢卡索、達利、米羅等當代大師的作品，鎮館之座就是畢卡索的『瓜爾尼卡』（Guernica），描繪的是對西班牙內戰的抗議，完成之後一直放在美國，畢卡索說，除非西班牙人民得到眞正的民主，否則畫作永遠不回故鄉。一九八一年，流浪的『瓜爾尼卡』回到馬德里，最初藏於普拉多，一九九二年才移到蘇菲亞美術館。

阿多察火車站本身也是個觀光景點，它是個巨蛋形的建築，室內很大，而且樑柱很少，種植了很多綠色植物，像是個室內的公園，我在晚上曾特別到裡面做光合作用以利消化。

◎市區的北部是屬於比較新的商業區，有摩天高樓和現代化的景觀，與太陽廣場附近的老市區截然不同，最重要的是卡斯提拉那大道（Castellana

Paseo），從憲法紀念碑往南，所有的名牌，如香奈兒、ＬＶ等都在這裡，但要記得，中午經常休息到四點，所以採購的最佳時刻是五點以後。

紀念碑往北，這條大道入夜之後就是情人道了，而且和巴黎的香榭大道完全不同，香榭是熱鬧，卡斯提拉那則是安詳，偶爾樹叢裡會傳來咖啡座內的笑聲，路過的車燈更是這裡最明亮的光源，於是在時閃時滅的車燈中，坐在樹叢的角落裡，眼前有瓶酒和一碟起司，人生哪——喔，記得要帶女朋友去，否則，唉，人生哪！

# 四隻貓．七個門和十五夜

Spain

正要對西班牙感到失望時，來到了巴塞隆納，而一切才眞正的開始。

提到巴塞隆納，很多人的眼睛會發亮。從台北出發的前一天，美國運動畫刊（Sports Illustrated）的珍妮弗小姐來台度假，我請她吃飯，地點是仁愛路的上海鄉村餐廳，我想我是地主，就把菜給先點了，包括了著名的烏參烤方，沒想到珍妮弗小姐不吃豬肉，我傻了眼，但菜已經上來，只見珍妮弗二話不說，夾起烤方就入肚，然後不停的說，這眞是豬肉？在她求証烤方用的是否爲豬肉時，我們吃完了那一桌菜。

這倒不是要替上海鄉村做宣傳，重點在吃得八分時，我說明天就要啓程去西班牙了。珍妮弗小姐嗯了一聲，有一搭沒搭的問，去哪些城市呀？我說了一串地名，她都繼續吃海參和烤方，直到我說出『巴塞隆納』，她停下筷子，兩個藍眼珠子浮現出地中海的色澤，『巴塞隆納？』

我一點也不誇張，她的藍眼珠會閃，像極了地中海反射出太陽的光芒。

接下來，我們不再動筷子，她打開筆記本，說她曾在巴塞隆納住了一年，所以她知道所有好吃的地方，我則也打開筆記本，把她說的地名全記下來。

你想，有誰會把巴塞隆納的餐廳電話全記在自己的筆記本裡，而且那是很

久以前的事，如今珍妮弗工作的地點是紐約呀。

## 沒有情欲，只有食欲

這就是我對巴塞隆納的第一印象，一個吃的地方。

爲了吃，我的旅館訂在加泰隆尼亞廣場附近，那裡是巴塞隆納的靈魂所在，蘭布拉大街（La Rambla）就在廣場的南角。這條街的兩旁全是大樹，中央是寬廣的行人步道，白天是花市，晚上是街頭藝術家的表演場所。

第一天晚上我懶得找餐廳，就在廣場拐角處的一家『他怕死』解決晚餐。雖然同爲『他怕死』，這家的菜式之多，居然可以擺進長約五公尺的吧台玻璃櫃裡。

我吃了烤海鮮、海鮮燴飯、生菜沙拉，怪了，巴塞隆納的飯就不那麼生，不那麼鹹，莫非是因爲觀光客多而改變了他們的做法，還是我的舌頭與牙齒適應西班牙的食物了？

我對面坐了一個可能也是來自台灣（或香港）的自助旅行者，我判斷他可能剛從庇里牛斯山、大西洋某個荒島上逃到巴塞隆納，我已經算是米蟲了，他居然吃了我的兩倍量，而且吃得乾淨，甚至也不和我打招呼，把他的紅酒分我一杯。

中國人旅行的行爲挺特別的，要是老美在外國遇到老美，大部分會打招呼，從你打哪兒來的，可以聊到柯林頓的雪茄；老日不談雪茄，可是也會彼此把腰折斷的在大街上就頻頻鞠起躬來；至於老法，不鞠躬，不雪茄，眼神先交歡五分鐘，不管對方是異性或同性。咱們老中，唉喲，對面那些是不是台灣來的，快，快避進巷子裡去。

爲什麼會這樣呢？我從香港、上海、曼谷，到雅典、巴黎、羅馬、馬德里，有幾個心得：

第一，身旁的伴見不得光，萬一給人拍下照帶回台北，恐怕會發生命案。不是有很多明星都發生這種事嗎？

第二，要是對方伸手借錢怎麼辦？

第三，手上提著CHANNEL、LV的手提袋怕給熟人撞見，揭穿在台北從不請

客其實不是省，是小氣的本性。

台灣人裡面最可愛的是阿公阿婆，我就常被他們攔住，只要我回答是台灣人，接下來就有趣了，他們會問，少年仔，你一個來喔。少年仔，你的皮鞋很漂亮，哪裡買的。最初我覺得他們爲什麼不省下和我鬼扯的時間去瞎拚呢，後來經驗豐富了，也了解了，阿公阿嬤對名牌的興致不大，也許他們在回台灣之後，跟親人說起出國的趣事，就是在馬幼廣場遇到個花很多錢買了雙很醜鞋子的台灣人了。

既然我在國內不能爲同胞做什麼，出了國總該努力一下吧，所以我在國外對台灣同胞最熱情，熱情到我見著像是台灣來的美女就會上前問：小姐，有什麼我可以幫忙的嗎？不幸的是，百分之百，我得到的答案都是，神經病。唉，台灣同胞，在國外我們爲何要對彼此如此的冷淡呢？

吃飽了好睡，睡前我祈禱，希望第二天一早開始，我能滿足的、快樂的、敞開胸懷的開展我一天吃五餐的行動，以下就是我第一次達成的一天五餐巴塞隆納大進擊：

上午我在旅館內喝了咖啡、牛乳、果汁和一個麵包後就出門，依照在馬德

里的經驗，先找觀光服務中心，它就在加泰隆尼亞廣場，裡面除了有人答詢任何有關旅遊的問題外，也提供地圖，甚至還有『兩替』，可以換錢，匯率也不錯，旁邊還有個小禮品店。我在那裡和各國來的自助旅遊者打屁，走出去時太陽已發揮威力，看看錶，十點了，該是去吃正式早餐的時候。

往蘭布拉大道走，靠右邊有家著名的點心店Antiga Casa Figueres，它的外牆貼了許多馬賽克，配上彩色玻璃，雖然小，卻很可愛，如今是家麵包點心店，賣的麵包式樣很多。我去的時候已經有人在排隊等位子，我的運氣好，第一攤的人正好出來，我沒排多久隊就坐進裡面一張小桌子，和兩個從瑞典來的小妞一起喝卡布其諾。我要了兩片藍莓餅，陽光斜斜的透過彩色玻璃灑在瑞典妞的腿上，我趕緊戴上墨鏡，努力的裝作很專心的喝我的咖啡和看我的旅遊書。

咖啡店旁是市場，賣的是各種食物，市場口是肉店，賣的也是各種食物，離開市場，是賣麵包著稱的Pan Company（麵包公司），賣的還是各種食物。一整個上午我就在食物和食物之間遊蕩，奇怪，我並未因此而喪失食欲，難怪以前有個女友對我說：

齜牙張，你沒有情欲，只有食欲。

對此，本人不發表任何意見。

## 『四隻貓』搞大我的肚子

逛回廣場，走進旁邊一條叫什麼天使的大道（Puerta Del Angel），再轉進小巷子裡，我找到了『四隻貓』咖啡廳，此時是下午兩點，是西班牙人吃中飯的時間。我承認，那時我沒半點情欲，卻有滿腔的食欲。

這是家充滿傳奇的餐廳，成立於一八九七年，設計上是模仿巴黎的黑貓咖啡屋，西班牙重要的藝術家都以這裡做爲聊天和休息的地方，店裡也因此蒐藏了不少大師的塗鴉之作，全掛在牆上，而且餐墊用的就是卡薩斯的名畫〈騎自行車的人〉。後來因爲內戰，咖啡廳歇業，直到一九八一年，畢卡索一百歲生日才又重新開張，難得的是，保持了當初的室內陳設。

進了門是咖啡座，有個吧台賣咖啡和點心，再往裡面走，就是黃色牆壁圍

住的長方形餐廳，由於樓很高，總有六公尺吧，沿著牆又圍出一個樓中樓，很窄，安排的都是兩人面對面的座位。服務生的年紀很大，不停的在既窄又陡的樓梯間上上下下。中午賣的都是套餐，只要大約台幣三百元，很便宜。前菜是馬鈴薯片、扁豆、番茄、洋蔥圈、鮪魚，上面再加了片鯷魚和紅蘿蔔片。蔬菜清淡、鮪魚豐富，鯷魚強烈，而且還有配上橄欖油的麵包。

主菜是牛肉飯，可不是用平底鍋做的海鮮飯，是白飯和燉的牛肉，倒有點像日本式的咖哩飯，不過沒咖哩。吃進嘴裡才發現，不僅只有牛肉，還有豬肉和蘑菇。一般來說，牛豬肉很難配在一起，那天我倒是覺得挺配的。

頭髮灰白的服務生又擠上樓來，上一次菜，他就問我一次：滿意嗎？很滿意，尤其還有甜點就更滿意了。甜點有很多種，我選的是烤的布丁和咖啡，看著樓下表情、手勢熱烈又生動的西班牙人談天，我決定找天有空好好思考情欲和食欲之間無法共生的糾葛。

其實出了『四隻貓』，我就已經又產生死了算了的感覺，但我必須堅持，如果能在西班牙眞的做到一天吃五頓，而且都吃得滿意，再死也不遲。

吃飽飯最應該做的事是去睡覺，我不能睡，但日頭赤炎，我該去哪裡呢？

我像呆子似的回到加泰隆尼亞廣場坐上觀光巴士的上層，和隔壁的兩個美國人一樣，脫了上衣，露出吃得圓鼓鼓的肚皮做日光浴。我問老美，晒太陽能不能幫助消化？其中一個老美看看我的肚皮，吸吸鼻子回答：

『我看不是晒不晒太陽的問題。』

另一個老美則很不解的說，要怎麼才能把肚皮搞成我那副德行，他的意思是，其他地方都還好，就是肚臍眼附近突起來像個足球。我說，『四隻貓』。

原來那兩個老美也在找『四隻貓』，可是沒找到，我把地圖翻出來才解釋沒幾秒鐘，老美就下車不見了。我想兩個小時之後，他們也會抱著足球坐在巴士的上層晒太陽，然後告訴別人他們的肚皮是『四隻貓』搞大的。

觀光巴士分兩條路線，一條往北走，一條往南，我坐的是北線，第一站就是建築大師高迪的米拉之家，它位於葛雷西亞大道（Passeig de Gracia）旁，這條大道和蘭布拉是巴塞隆納最動人的兩條街，不僅有高迪的建築，其他西班牙偉大的建築師也都留了作品在這裡。我打著飽嗝遊街，經過米拉之家、巴特雷之家，到了迄今尚未完工的聖家堂，忍不住買個冰淇淋，一邊舔著快融化的冰，一邊吐兩句日文。車子轉往山上，沒幾分鐘就到了高迪一手規畫的奎爾公

園。

吃飽飯，在車上做日光浴，又把高迪的作品全不費氣力的收盡眼底，我愛上巴塞隆納，也想起珍妮弗藍眼珠裡的陽光。我想她一直把巴塞隆納重要的電話號碼留在記事本內，可能是她忘不了這裡，總想著隨時會再回來吧。

直到傍晚才隨車回到加泰隆尼亞廣場，一堆老外無聊的躺在草地上打情罵俏，我則晒得像隻龍蝦，臨時改變主意的回旅館洗個澡再去吃晚飯。

蘭布拉整條街全是『他怕死』店，我跑了三家，每家都喝一杯啤酒、吃一道小菜，最好吃的是魚，洋蔥、紅椒、橄欖和油拌在一起的Esqueixada，很爽口，配啤酒正好。

說老實的，西班牙的『他怕死』迷人之處在於氣氛，每個人捧杯酒吃吃小菜，目的在聊天，像我這種新台灣人能和他們聊什麼，只不過是在喝悶酒罷了，倒是想念台北人的前菜，什麼炒蚵仔啦、涼拌苦菜啦，加上青仔台灣啤酒。啊，不知不覺想家了。

# 『十五夜』歐—伊—西ㄋㄟ！

八點鐘，我逛到『十五夜』的門口，雖然明知這家餐廳的客人很多，但面對廣場上排的黑壓壓隊伍還是讓我差點軟了腿。

『十五夜』是巴塞隆納另一家有名的餐廳，和『四隻貓』不同的，後者是當地人較多，『十五夜』則最吸引觀光客。它位於蘭布拉大道旁的Reial廣場內。其實那個四方形的廣場裡有很多餐廳，只有『十五夜』前面排了長龍，餐廳比餐廳，會氣死人。

既然來了，就排隊吧。

『十五夜』佔地很大，一樓有情調，白桌巾鋪的餐桌排在長廊下，此時天尚未全黑，夕陽映著室內散射出來的燈光，使我有種輕鬆感，似乎人不是在遙遠的西班牙，而是在台北的深坑一般。

隊伍的最前面，也就是餐廳的大門前有個放樂譜的架子，上面是菜單，每個排隊的人都會去菜單前致敬幾分鐘，然後苦笑的退回隊伍。我天生愛湊熱

鬧，明明西班牙文認識不了幾個，也跑上去裝著很有學問的樣子看了幾十秒。

排隊的大部分是外國觀光客，看得懂西班牙文的本來就有限，何況菜單是用加泰隆尼語寫的，雖然也是那幾個字母，但和馬德里截然不同，我半個也沒看懂，不免有些懊惱，甚至想退出行列，萬一我眞坐進去，卻一個菜也點不出來，豈不丟盡台灣人的臉——不，應該是丟盡日本人的臉，不能忘記危急時就自稱是日本人的基本原則。

來吃飯的人都穿得比較整齊，至少也是襯衫、長褲、皮鞋，幸好我先回旅館洗過澡也換了衣服。

大家都耐心的排隊，那天晚上西班牙有球賽，樓上的住家不時傳來歡呼聲，偶爾還有人把鞭炮扔下來，但沒多久就安靜下來，我知道，西班牙隊終究輸了。

排了一個半小時才等到位子，是二樓的角落，最讓我訝異的是，幾乎所有的服務生都是菲律賓人，後來聽說這家餐廳的老闆娶了菲律賓女子，因此店裡很喜歡用東南亞人幫忙。

擔心的事來了，菲律賓女服務生遞來菜單，我發抖的雙手勉強打開菜單，

還好是英文的，他們還有日文的，搞半天門口那份加泰隆尼亞語的菜單是唬弄人的。

這個仇恨在菜上來之後便被寬宏大量的我原諒了。我點了水果酒（用細頸寬肚的瓶子裝，裡面有切成塊的蘋果、香焦、梨子）、羊肩肉和生牛肉起司。

我第一次發現菜和店裡的氣氛必須一致，餐廳才會吸引人，『十五夜』推薦水果酒，就先讓每個人有快樂的感覺，接下來的菜都裝置得很活潑，如生牛肉起司，生牛肉紅通通，起司黃呼呼，搭配起來有年輕的氣息，於是整個店裡都洋溢著笑聲，當然，我最關心的是主菜羊肩肉，我得學一下日本人，歐—伊—西—ろへ。

羊肩肉很大一塊，放在長圓形的盤子裡看起來很壯觀，可是刀子剛畫下去，肉骨即分開，第一口下肚，嗯，是用燉的，我第一次吃到如此入口即化的羊肉，這絕不是羊肉爐、薄荷羊排可以比擬的。

對面是一桌德國年輕人，他們也都點了羊肩肉，但兩個女孩顯然是爲身材，沒把羊肩肉吃完，我喝著水果酒給自己打氣，我該上前對他們說：

『哈囉，我是日本人，你們的羊肉不吃可以給我嘛。』

正鼓起勇氣要上前，突然我後面一桌有女孩子拍我肩膀用日文問我：『你是日本人嗎？』

毀了，爲什麼我到哪裡都被當成日本人，連在西班牙還被日本人當成日本人？

甜點是藍莓蛋糕加冰淇淋，我愛死藍莓了，不，當我接到賬單後，我愛死『十五夜』，愛死巴塞隆納了，它比我在台北隨便吃塊牛排還便宜。好，我支持巴塞隆納獨立。（我會不會太沒原則了點？）

十點半，我步出『十五夜』，走回蘭布拉大道，月亮掛在頭頂，圓嘟嘟的，像極了一個完滿的句點，而且接下來我還得再吃上一球冰淇淋才會回旅館睡覺。

## 西班牙的米粉

句點只是個逗點，第二天我雖不再堅持要吃五頓，不過我走進了另一家餐

廳，整個人無法克制的繼續墮落下去。

餐廳的名字更有意思，叫『七個門』（7 Portes），在市區南部，靠近碼頭附近，一八三六年開店，畢卡索、達利都常來這裡，它的特色是飯，有十一種Paella做的飯，坐地鐵在巴塞隆尼塔站（Barceloneta）下車，步行五分鐘可以到達。

既然是以飯著稱，我決定再試試這裡的飯，先叫了墨魚飯。飯未上，香味先到，切碎的墨魚更是精采，很嫩，也很有韌性，嚼在嘴裡很有，日本人說的，口感。米煮至八分熟，不會太生，裡面也加了辣椒和蛤蜊，放一口在舌頭上，所有的味道像強盜似的搶進我喉嚨。

吃完了還不甘心，我再點了道海鮮細麵，本來以爲是義大利麵裡面那種天使之髮，用番茄或奶油拌的麵，意外的，仍是Paella，上面一層也略帶焦味，更意外的，怎麼看都像我們的米粉。吃進嘴裡，我幾乎噴出來，不是說不好吃，而是，那根本就是我們的米粉。

在西班牙吃用西班牙平底鍋做的米粉，有意思呀。

我隔壁是一家四口美國人，兒子長得高頭大馬，頂多十三、四歲，他見到

我的米粉，很好奇的伸過頭來左看右看，最後要求他媽媽也給他點這道菜。他的媽媽以爲我是日本人，聽不懂英文，大聲的罵了她兒子半天，說份量太多，難道不知道控制體重。我偷笑在肚子裡，好個美國媽媽，嫌西班牙米粉會發胖，等她兒子回了美國每天吃漢堡、薯條就不會胖？

她兒子臭了張臉，最後是老爸出來打圓場，他和他兒子分一份米粉，我看這對父子吃米粉時沒差點把鼻子也埋進米粉裡。他們要是來新竹怎麼辦？會不會給米粉窒息死？

從七個門出來，我沿著周圍把餐廳兜了一遍，只有兩個門呀。

管他，我趁著月色由『七個門』一路往西，在港灣旁的哥倫布大道上散步，涼風吹來，我有個快樂的念頭，如果我回台灣用米粉和平底鍋做出海鮮細麵，說是西班牙的名菜，會不會被台灣同胞打破我的頭呢？

玩西情報

# 一個人和四張賬單

◎巴塞隆納屬於西班牙北部的加泰隆尼亞地區，在吃方面，其實偏重肉類，我曾爲了嚐一下他們的肉，差點掛在餐廳裡面。

事情是這樣的，蘭布拉大道旁有一家店，門口的菜單上也寫了不少和肉有關的菜名，我想至少吃客牛排補補身子吧，沒想到坐定之後才發現，這裡的肉全是冷的，這家店是做火腿和香腸出名的。

既然來了就張口吃吧，那天我吃了一盤切成薄片的火腿、一盤香腸和一大碟巨碩無比的麵包。最痛苦的是肉的腥味太重，吃兩口就缺乏勇氣了，不幸的，我是全店唯一的東方人，老闆用殷切的眼光不停看著我，而我又先老實的說我來自台灣。

我用了三瓶可樂才幹掉三分之一的肉，眞是痛不欲生哪。

我這個人滿台灣的，如果我受不了巴塞隆納的火腿和香腸，其他人也不用去了，唉，或許我的誠實會拯救不少台灣同胞。

◎在這裡公開四張餐廳的賬單，除了Chikito是在葛蘭那達之外，其他的都在巴塞隆納，Les 15 Nits是『十五夜』，7 Portes是『七個門』，4 Gats是『四隻貓』，而西班牙披索和台幣的匯率大約是五十比一，披索較小。

『四隻貓』是兩份中午的特餐和兩杯咖啡，再加百分之七的稅，合計三千四百八十八披索，約台幣七百元，而特餐一份是三百台幣，不收其他亂七八糟的費用。

『七個門』是高級餐廳，麵包要收錢，一人份是二百一十披索，約台幣二十元。接下來是鯷魚前菜、沙拉、海鮮細麵（米粉？）、墨魚飯和兩道甜點，再下去是白酒、咖啡和一瓶水，總計九千一百零六披索，兩個人吃，平均一人爲九百台幣。比起台北的西餐廳，不算貴，在西班牙，嗯，粉貴。

『十五夜』是又好又便宜的餐廳，最前面是兩道前菜，接下來兩道主菜，燴

蛤蜊和羊肩肉，再下來是兩道甜點，其後爲咖啡、水和水果酒，平均一個人只要台幣五百元，而最貴的羊肩肉也才兩百多台幣。

『奇迪多』是葛蘭那達的頂級餐廳，也收麵包錢，一個人七十披索，比『七個門』便宜多了。賬單上依序是：沙拉、烤蘑菇、牛排、麵包、水，然後還收了我三百披索的服務費。

至於最後面手寫的一千披索是我後來點的兩道甜點，加起來也要台幣一千三百多，做爲旅行者，吃起來未免有點心痛，但爲了讓二千三百萬同胞知道西班牙的餐廳到底是個什麼玩意，我還是忍著心臟被凌遲切割的痛苦，吃了。

請各位珍惜這四份賬單，是我血汗錢換來的。

RESTAURANT LES 15 NITS
Passatge Madoz, 3-5 Telèfon 318 95 76
NIF. B-60.378.078
BARCELONA

Taula: 79 Comensals: 2 25/06/00 FRA.142027

| | | Ptes. | Ptes. | Euros |
|---|---|---|---|---|
| 2 | CARPACCIO CARN | 659,- | 659,- | 3.92 |
| 1 | AMANIDA VERD TOMAQUET | 195,- | 195,- | 1.17 |
| 1 | MUSCOLS A LA MARINERA | 425,- | 425,- | 2.54 |
| 1 | ESPATLLA XAI | 1,100,- | 1,100,- | 6.59 |
| 1 | POSTRES DE CATULAYAN | 375,- | 375,- | 2.25 |
| 1 | PASTIS DE FRAMBUESA AM | 375,- | 375,- | 2.25 |
| 1 | CAFE AMB LLET | 165,- | 165,- | 0.99 |
| 1 | CAPUCCINO | 225,- | 225,- | 1.35 |
| 1 | AIGUA | 185,- | 185,- | 1.11 |
| 1 | SANGRIA | 995,- | 995,- | 5.96 |

Moltes mercés per visitar-nos

BASE IMPOSABLE: 4,845,- TOTAL PTES. TOTAL Euros
7 % d' I.V.A.: 339,- 5,184,- 31.04

4CATS

************************************

4 GATS
27-06-00 C/ Montsio, 3 bis
15:40:35 0800. Barcelona
Tel.3 4. 40

Factura 480178
Mesa 70 Comen. 0 Camro. 3

************************************

| | | |
|---|---|---|
| 2 | MENU DEL DIA | 3000 |
| 2 | CAFE | 260 |

Suma:
7.0% Iva: 228

Total Pts: 348
uros: 20.96

GRACIES PER LA SEVA VISITA

CAFES ACTUALS DE MONTSIO, S.A.
N.I.F.:A-58863069

CHIKITO

RESTAURANTE-BAR
CHIKITO
R-GR-

LUIS ORUEZABAL LOPEZ
D.N.I. 24.144.485-A
Plaza del Campillo, 9
Telf.: 958 22 33 64
Fax: 958 22 37 55
18009 GRANADA (España)

MESA n.º

Sr.

MESA 11

| | | |
|---|---|---|
| 1 | ENSALAD ESPECIAL = | 675 |
| 1 | FRITURA = | 1875 |
| 1 | CHURRASCO = | 2275 |
| 2 | PAN = | 140 |
| 1 | AGUA MINERAL = | 175 |
| | CERVEZA GRIFO = | 300 |
| | BASE = | 5440 |
| | IVA 7%= | 381 |

SUBTAL= 5821

TOTAL = 5821P
22/-6 00 11 #000M0233 R
Postre .1000
6821

GRACIAS POR SU VISITA

RESTAURANT 7 PORTES

Passeig Isabel II, 14 08003 BARCELONA Telf. Reserves 93 319 30 33

| NUM. FACTURA | DATA | COMENSALS | CAMBRER | TAULA |
|---|---|---|---|---|
| 034790 | 26/06/00 | 2 | 23 | 56 |

| | | | |
|---|---|---|---|
| 2 | PA | 210 | 420 |
| 1 | ANXOVES 7 PORTES AMB PA COCA | | 1300 |
| 1 | ESQUEIXADA | | 1250 |
| 1 | FIDEUA AMB GAMBES | | 1550 |
| 1 | ARROS NEGRE DE L'EMPORDA | | 1750 |
| 1 | LES POSTRES DEL SR.PACO | | 595 |
| 1 | SORBET DE LLIMONA | | 575 |
| 1 | VI BLANC 7 PORTES 1/2 | | 585 |
| 1 | CAFE | | 210 |
| 1 | AGUA 1 LITRO | | 275 |

SUBTOTAL 8510
BASE INF. I.V.A. 7% 596
8510 TOTAL 9106
EFECTIVO 9106

**●四隻貓(4 GATS)**

地址：Carrer Montsio 3-bis, Barcelona

電話：93-302-4140

可以訂位

**●十五夜(LES QUINZE NITS)**

地址：Placa Reial 6, Barcelona

電話：93-317-3075

不能訂位，能排隊

**●七個門(SET PORTES)**

地址：Psaaeig de Isabell II, 14, Barcelona

電話：93-319-2950

可以訂位

# 高第是個可以玩耍的傢伙

Spun

西班牙人常說，馬德里的人比較親切，可是很難交到知心的朋友；巴塞隆納人正好相反，平常看上去冷冰冰的，一旦交上朋友，卻會是一輩子的朋友。

我在西班牙待不上一輩子，所以我永遠不會了解上面這段話的意思，但我在塞維爾的阿爾罕布拉宮，見識到了好幾種人，倒是饒富趣味的。

那天我一早就試著開車上山，沿途很不好走，滿街全是各國來的觀光客和他們的車子，我又走錯路，眼見開過了頭，情急之下，在禁止左轉的路口管他三七二十一來了個大迴轉，對面車子裡的人伸出手來一直指著我。是輛豪華的大車，我猜車上坐的是美國人。

好不容易回到正途，又給塞住，我前面的車子也一個迴轉，車輪硬是翻過五公分高的分隔島。是輛法國製的小車，我想車上坐的是塞維爾當地人。

終於到了阿爾罕布拉宮，幾對夫妻在有如中國庭園式的涼亭咖啡店前優閒的喝著咖啡，八成是英國人。回過頭，賣紀念品的店裡走出一列整齊的隊伍，不用說，是日本人。而坐在樹蔭下猛搖手當扇子的，應該是北歐人。站在古城門前親得快把周圍旁觀者眼珠子震出來的，當然是西班牙人。而一邊親，一邊把手放在女孩屁股上的，沒錯，是馬德里人。至於巴塞隆納人，他們也親，但

會用很不齒的表情瞄瞄那對馬德里人。

這些判斷不含任何價值觀。而台灣人呢？非法迴轉，正被一堆美國人罵得狗血淋頭，還想假裝自己是日本人。唉，我對不起二千三百萬台灣同胞。

進了餐廳更明顯，馬德里的店家只想把我拉進去，巴塞隆納則不僅是要把我拉進店去，還想盡辦法的挖出我剩下的披索當小費。

我的意思是，巴塞隆納人比較會做生意，巴塞隆納人比較實際，也比較高姿態。我的意思也是，巴塞隆納的消費高，你大致上會覺得值得，馬德里便宜點，但經常會覺得，靠，什麼菜呀。

## 建給人玩的房子

巴塞隆納人的驕傲和他們的環境有點關係吧，舉例來說，近代有名的藝術家幾乎都來自巴塞隆納，像是畢卡索、米羅和偉大的建築家高迪。這些人都有個共通的特色，藝術完全是他們表達感情的方式，沒有太多的做作，畢卡索的

作品讓人思考，米羅的令人快樂，高迪的呢？高迪讓所有的人拾起忘了多年的想像力。

從加泰隆尼亞廣場往北（往南是蘭布拉大道），就是巴塞隆納風光最驚人的賈西亞大街（Passeig de Gracia）了，我之所以用驚人來形容，是因爲我想不通巴塞隆納市政府和建築商爲什麼能容忍藝術家在如此重要的馬路兩旁蓋起如此怪的房子。

第一次是坐在觀光巴士的上層經過這裡，最先看到的是米拉之家（Casa Mila），也就是屋簷像溶化冰淇淋似往下垂、高迪最具代表性的房子。第一印象是詭異，再細細看，是驚訝，走進去看，則突然充滿了喜悅，尤其是米拉之家的屋頂開放給觀光客參觀，我在屋頂上流連忘返，我非常確定，這棟大樓不是建給人住的，是建給人玩的。

一個英國導遊在屋頂上對三、四十個英國人說，米拉之家剛蓋好，當地某著名音樂家搬進去，她對高迪抱怨，完全不方不正的房子，她的鋼琴該怎麼擺呢？高迪是這麼回答的：

『那你就別彈鋼琴。』

# Spain

我在旁邊偷聽，眞是感動哪，地球上居然會有這麼酷的建築家。

米拉之家的頂樓上設計了階梯、拱橋式的通道、外形像穿著盔甲武士頭的水泥柱，而且刻意的讓人覺得可以兜來兜去也逛不完似的。小學之後，我從未在屋頂上享受到這麼大的樂趣，其他人也樂得嘴都閤不攏。那天太陽很大，風和陽光交織在巴塞隆納的天空，我問管理員，可不可以在屋頂上搭帳篷過夜？他很幽默，他說，如果可以的話，我得排隊，至少二〇〇二年也不會輪到我的。

進入室內，每個房間的格局各有特色，有的一大間只做浴室，有的沒浴室大，卻擺張書桌當書房。

我想起從小到大住過的房子，過去住房子考慮的只有空間，連樑柱之間也不願浪費的要木工做衣櫥、碗櫃，從沒思考房子的趣味性，當然，沒幾個人有經濟能力把房子弄成米拉之家，所以到了巴塞隆納，每個人對房子的夢想得到最大的滿足。

像個白痴，我又跑去問管理員，租間房子一個月要幾兩銀子。那位老兄笑著看我，他說現在米拉之家是由銀行託管，租上一間，一個月大概要百萬里拉

吧。

好小子，一個月二十萬台幣。當初投資高迪，任他整這棟房子的建築商一定想不到，不但房子是藝術品，世界各國觀光客來付門票錢，連租金都嚇死人。

高迪是天才，是藝術家，這也就算了，但當時加泰隆尼亞地區有個企業家叫奎爾的能慧眼識英雄，經濟上支持高迪，我覺得更了不起，否則高迪一生可能只是個設計手提袋、做做看板的小人物罷了。高迪是小人物是他的事，可是地球會少了那麼多動人的房子，少了多少快樂。

在聯合國文教組織認定的人類文明遺產中，巴塞隆納的入選就是因爲高迪的建築，而這些房子的歷史才一百年而已。

過了米拉之家後不久，往右轉，不多久高迪最具代性的聖家堂（Sagrada Familia）就在眼前。這座教堂完全打破傳統，在當時，高迪居然沒有受到衛道人士的強烈打擊，倒是頗出人意料之外的，而這也是巴塞隆納最自豪的地方，他們可以接受各種創作，只要是美的。

高迪從一九一四年起便投身在這個教堂上，投資者沒了錢，高迪把所有積

蓄都投進去，還四處募款，直到一九二六年，他在馬路上被街車撞死，當時沒有人相信那個糟老頭竟然就是高迪。

聖家堂到今天仍未完成，一個沒有完成的教堂，成了全世界建築的經典，高迪一生，還要怎樣呢？

再往北走，半山腰是奎爾公園，也是高迪一手完成的，門口就是如同糖果屋般的小圓房子，而他也曾在這裡的一棟粉紅色小洋樓裡住了幾年，到現在還有幾個房間保持著他以前的佈置。

下了山往南走，不遠，又到了他的第一個作品文生之家（Casa Vicens），他用了很多馬賽克和色彩，看上去有點回教的味道。

除了高迪，賈西亞大街上還有許多其他名家的房子，也都各有特色，整條街充滿驚奇。我一連兩天都在這裡逛，偶爾累了，坐在義大利咖啡屋的露天座椅上喝杯有點不義大利的咖啡，所有的情緒會逐漸的平靜，然後告訴自己，唉，怎麼會有這樣的街。

教會是最保守的單位，教堂是最不能談前衛的；房子是住人的，不是給人看的，是非常商業的，但站在賈西亞大街上，發現什麼都可以挑戰，都可以突

破，問題只在好與壞，而絕沒有對與錯。十九世紀和二十世紀交接之處，巴塞隆納市給了藝術家一個美好的創作空間，然後藝術家沒有忘記回饋，他們把巴塞隆納造成幾十個世紀之後都仍然受人景仰的城市。

人們會說，到馬德里，喔，看鬥牛；到葛蘭那達，喔，看回教徒留下的花園城市；到巴黎，看狗屎，不，對不起，看凱旋門；到羅馬，看競技場。唯有到了巴塞隆納，看的是高迪如何試著用一個人的夢想，把整個城市塑造成藝術。

這時我又不能不想到，爲什麼要拆了國民黨中央黨部，爲什麼要把台北火車站改建成眞的火車站，更爲什麼要在台北市中心談什麼巨蛋呢？城市要有點夢想，告訴它所有的市民，這個城市之所以偉大是因爲它能容納創作和理想，而不是風水。

每一個到過巴塞隆納的台灣人都會感嘆，就原諒我也感嘆一下吧，何況我剛喝了咖啡，剛巧也有點無聊。

在高迪之外，走在蘭布拉大道上，行人道的正中央出現由馬賽克拼出的圓幾何圖形，那是米羅的作品。走進四隻貓咖啡館，餐墊是雷蒙．卡薩斯的〈騎

自行車的人〉。

我又開始無聊了，可是我再說最後一句吧，使城市偉大的是藝術家，使城市永恆的是奔馳的想像空間。

你們不會眞把八國聯軍火燒圓明園的賬算到我頭上吧。

# 租車殺進安達魯西亞

Spain

到了西班牙怎能不去安達魯西亞呢，這就像住在台灣卻不曾去過台南一樣，這倒不只是說伊比利半島（包括西班牙和葡萄牙）的文明始於安達魯西亞，而且那裡的田野風光和民情也是另一番景象。

從馬德里搭AVE高速火車往南方的塞維爾（Sevilla）只要兩個半小時，途中只停哥多華（Cordoba）一站，不到哥多華又很可惜，於是我先在哥多華下車，逛他一下午再回來坐高速火車，傍晚前也可趕到塞維爾吃吃當地著名的燉牛尾。

我一直認爲坐火車是件很愉快的事，自從大哥大氾濫之後，這種樂趣少了不少，因爲每個人都忙著接電話，快到站之前，又忙著打電話，整個車廂內全是電話聲，我乾脆也拿起電話打回台北。

在馬德里時我買了張易付卡，十萬披索，買了不打也是浪費，麻煩的是我得用西班牙的電話號碼，台灣的朋友就打不進來了，我是不是該打回台北告訴所有的人我在西班牙的新電話號碼呢？

正爲該不該做如此無聊的事煩惱時，我發現了一個大笨蛋，現在我的大哥大必須要用新的密碼才能開機，而我把寫著密碼的使用手冊扔在馬德里的行李

裡。就這樣，我有了一支西班牙當地的電話，卻打不出去，也沒人知道我號碼，當然更不會打進來。

平常總覺得自己不會太笨，但每次旅行都會打擊這點殘餘的信心，或許有些人天生不適合旅行，我就是最佳範例。

## 吃條失敗者的尾巴

哥多華是座漂亮的山城，光是火車站我就可以待上幾個小時，它是新造的，非常現代化，分兩層，人不多，地卻擦得比我皮鞋還亮，可以很休閒的坐在休息室裡喝杯咖啡看看書，遺憾的是我沒有時間，走出車站坐上巴士就往市區去。

市區內最有名的是麥斯吉塔（Mesquita）教堂，最早是回教徒的西哥德王國所建，後來基督徒攻佔了這個城市，就把清眞寺改成教堂，不過裡面的變動不大，留下很多回教式的圓拱形柱子，被聯合國列爲全世界重點保護文物之一。

在走進麥斯吉塔之前，我就在思索，哥多華能吃到什麼名菜呢，該不會又是海鮮或墨魚飯吧。走出來時還是沒靈感，就張嘴問，門口的馬車伕很熱心的告訴我，要吃，就去猶太區。

往左方走不到五分鐘就進入猶太區，全是白色屋子圍成的小巷子，到處都是可愛的店和可愛的人，要不是我實在餓壞了，眞想逛它一下午。

巷子裡有個鬥牛士博物館，我進去瞻仰了二十秒就出來，還是得先找餐廳。奇妙的事情發生了，我本來想找家熱鬧的，看起來有人氣的餐廳，走出博物館時，我向看門的老伯比了個手勢，我把兩隻手的食指伸在頭上，發出吽的聲音，原來是想表示這家博物館不錯，哪知老伯當眞，他拉著我走到街上，朝巷子比了又比，我問他想對我說什麼呀。他也把食指放在額頭，吽了好幾聲。

爲了弄清他到底想告訴我什麼，我便按著他指的方向，如此這般，我找了午飯的餐廳，長得帥帥的服務生用盡他所有的英文單字勉強說明，這家餐廳以牛尾著稱，所用的牛尾還都是鬥牛場上失敗者的尾巴。哈，你也許吃過牛尾，看過鬥牛，但你吃過被鬥的那條牛的牛尾嗎？我到了西班牙，沒去看鬥牛，我認爲那是種野蠻的遊戲，可我卻吃過被鬥的牛尾，這會不會也算野蠻呢？你要

原諒我，吃了之後我才知道牛尾的來歷，不過講老實的，挺不錯的。

餐廳的人不多，門口的花園裡擺了幾張桌子，在花下樹下吃午飯原是有情調的事，但我倒寧可選擇室內，有冷氣，而當時的氣溫是四十三度。我也有了心得，美國和日本觀光客打死也要坐在戶外，笨如我的台胞和西班牙人則都要室內。

到歐洲我很少喝湯，總認爲湯是廣東人、上海人和台灣人做得好，可是做人也不能太有偏見，就試試西班牙的湯吧，誰曉得上來的是冷湯，吃得我不知如何是好，我的意思是，我吃不出是好是壞，我吃不懂。那是我少數吃不懂的菜之一，另一種是西班牙人愛死的香腸。

安達魯西亞的菜顯然和巴塞隆納、馬德里大不相同，粗獷多了，麵包即使做成許多樣子，吃起也像是好萊塢西部片的味道。牛尾則用燉的，上面浮了一層油，讓我一時幾乎想退縮，幸好拚了老命嚐了口，然後我把它幹個精光，鮮嫩無比，尤其是骨髓，吃牛尾吃的就是骨髓，究竟是廚師做得好，或是被鬥的那條牛之所以敗給鬥牛士是由於它的精華全都集中到了尾巴去了？

不管怎樣，我從此對西班牙的鬥牛充滿仰慕之情。

# 撞車如吃海鮮飯

之後，我的好運沒了，先頂著大太陽在猶太區的白屋子旁鑽了兩個小時，終於找到出口，坐上回火車站的巴士，搞半天竟然是循環線，我坐的是相反方向，眞恨車站兩個西班牙歐巴桑，我明明問她們這班車是不是去車站，她們還點頭。算了，她們也沒錯就是了，只是我兜得頭昏眼花，差點沒趕上火車。

由哥多華到塞維爾，不到一個小時，車站也很新，我的旅館在古城外面，打開窗戶正面對古城牆，暗自偷笑選了好旅館，走出門才弄清楚，古城的精華地區是在另一頭，我這邊是最沒人要去的地方。媽啦，被唬弄了。吃鬥牛的牛尾要付出代價的。

在歐洲找旅館的不二法門是，靠近古城，否則就像住在林口，每天還得去西門町玩似的。

塞維爾有世界第三大的教堂（西班牙人說的，他們一定沒去過佛光山），

羅馬乃至於西哥德王國時代，都是以此地爲半島上的首都，古城的範圍很大，教堂對面是王城（Real Alcazar），也很壯觀，偏偏又遇到他們休假，王城關閉，裡面好像在辦桌，每個賓客都開著賓士、雷諾來，本來想混進去吃免錢的，可惜長得太像日本人。

教堂在古城的西邊，往東走就是另一個猶太區，也是小巷子，也是小酒館和小餐廳，當然，塞維爾也鬥牛，也賣牛尾，可我不想再坐循環線公車了。

塞維爾在歷史上有很重要的地位，發現新大陸的哥倫布是義大利的熱內亞人，後來到葡萄牙成爲航海家，但支持他去尋找通往東方航道的是西班牙人，一四九二年他領著船隊出發，港口便是塞維爾東方的Palos de la Frontera。

試想，如果哥倫布沒有發現新大陸，中美洲的馬雅文明、南美洲的印加文明、北美洲的印地安文明應該會得到最好的保存，我們也不用忙著去辦美國綠卡去新大陸淘金，更不必飛上十五個小時到美國和加拿大去遊學，那，日子多無聊呀。

在馬德里時就盤算好，從塞維爾，我要租車深入安達魯西亞，多偉大的豪情壯志呀。即使我已經有心理準備（我的開車技術實在很不怎麼樣），知道接

下來的日子不會很好過，但沒想到，唉，眞是只能用挫折來形容了，不然怎麼辦。

塞維爾的火車站有三家租車公司，我選擇了美國的Avis，因爲我曾在美國租過他們車子，方便又便宜，沒想到這家Avis是用西班牙那套對付我，首先，可能因爲我問了句，『給我最便宜的那種』，櫃檯裡面小姐連目錄也沒給我看的，就挑了輛西班牙國產車，在歐洲，幾乎沒人開美國車和日本車，所以西班牙車的意思當然是——手排車。

想當年我在台北開過日本手排車、法國標緻的手排車，照理來說沒什麼問題。等信用卡賬單刷出來，老天，一天要三千新台幣，我不是說最便宜的那種嗎？

接下來的半個小時就見我和西班牙美女殺得渾身大汗，她說的道理就夠我頭昏三個月的。她先說，其實租車費一天只要大約一千五百新台幣，加上道路保險、駕駛保險、汽車的保險，也要一千五百，她說；

『先生，萬一你撞了車子，在這裡的修車費很貴喲。』

她不停的告訴我，在西班牙撞車有如走路踢到石頭一般，或是和吃海鮮飯

一般，或是女人穿細肩帶一般，或是四十三度的氣溫一般，總而言之，她說服我，在西班牙我絕對會撞車的。

到停車場去拿車子，車道上塞了輛車頭撞成月餅的喜悅，開車的正和租車公司研究撞壞了哪些部位、要怎麼個賠法。頓時我很感激那租車小姐，我該請她吃條牛尾的。

上了三千ＣＣ紅色車子，我傻眼約半小時，我得找行李廂的開關，找油箱的開關，找車燈的開關，最後我卡在找不到倒檔上。是我太久沒開手排檔車子呢，還是西班牙車的設計和別家硬是不同？

倒檔在一檔後面，要先把檔往下按，再往一檔的後面拉。搞懂了，不過一檔呢？老天，一檔也要往下壓，再往左前方推，而那不是二檔的位置嗎？我就這樣不小心一檔變成倒檔或二檔，倒檔變成一檔的開出停車場，還差點撞上那輛月餅。

出發囉，我要從塞維爾到東邊的葛蘭那達去。租車小姐說，出了停車場右轉直走就會上高速公路，但是高速公路在哪裡？兩個小時之後我終於明白，西班牙的高速公路叫做Autovia，意思是只有汽車能走的路，它和其他道路沒有

B.B'90'4

太大的差別，於是我明明就走在高速公路上自己還不知道，還到處張望看哪裡有交流道口。

忘了告訴你，一路上我都二檔起步，我快給倒檔和一檔搞瘋啦。

不管我是白痴，還是西班牙的汽車設計師和道路規畫師是白痴，有個好處，一路上風光明媚不說，也都不收費，這可能也是他們不把高速公路和一般道路做太明顯區隔的原因吧。

## 可憐我，就給我過夜

徜徉在向日葵黃澄澄的原野裡，望著遠處突然冒出來的山頭和山腰上的古堡，也不小心有事沒事開進莫名其妙的『省道』中，四個小時後，路標寫著『Granada』，如果開車一直都保持這種進行方式就好了，問題是我得把車子開進城去，天下最苦的事莫過於如何把汽車從城外開進城裡。我翻開地圖，旅館旁邊有家英國人百貨公司，而且地圖上也顯示，葛蘭那達怕沒有一打的英國人

百貨公司。

大部分的城市外圍都是新興的住宅區，往內是商業區，再往內才是古城區，我在住宅區就繞了半小時，幾乎想找個人家問，喂，你們可憐可憐我，讓我過個夜吧。

地圖看不懂沒關係，出外旅行靠的是嘴。我下車問一對老夫婦，他們拿起我的地圖先彼此研究五分鐘，再找另一個經過的年輕人又研究五分鐘，再把停好車的中年人抓來繼續研究，我的地圖應該已經在八隻手掌的搓揉下，可以當衛生紙了。他們有了結論，要我往前走，到第一個路口，可以再問那裡的人。

西班牙人眞熱情哪，對外國觀光客更是竭盡所能的提供幫助呀。

我不再問路，我不想折騰好心的西班牙人。總算開到一條河旁，似乎距旅館不遠，才一個轉彎，河又不見了。就在我徹底絕望，打算把車子停下找計程車時，旅館奇蹟般的出現在眼前。這個奇蹟後來在我開車的三天中，不斷的重複。希望總在絕望時出現。這是誰說的名言？孔子還是亞里斯多德？

葛蘭那達是名城，九世紀時由回教徒建成，當時的國王還在山上修建了回教文化中的經典建築，阿爾罕布拉宮（Alhambra）。

我住的是兩星旅館，旁邊的大廈地下室有停車場，開下去簡單，開上來就麻煩了，我早就習慣二檔起步，一檔呢？我差點有乾脆倒車出地下室的念頭。

旅館雖小，卻很方便，就在達羅大街（Acera del Darro）旁離主教堂走路約五分鐘，晚上的散步大道吉尼特（Carrera del Genit）就在對面。

受夠一檔和倒檔的折磨，我該好好慰勞自己一下，走到街上，像樣的餐廳都沒開門，這天是佛朗明哥節（就是西班牙女人咬朵玫瑰在人家桌上跳舞的節），大家都要去看跳舞，小女孩也都穿上泡泡裙的傳統舞裝在街上又跳又叫，我卻飯也沒得吃，忍不住要開台灣帶來的救急泡麵，可是又不甘心，在主教堂附近的庭園裡吃了頓露天晚餐，連吃什麼都不記得了，可見我是多委屈自己啊。

第二天我先花了五分鐘尋找一檔，把車子開出市區已渾身大汗，我要去陽光海岸，中間站是濱海大城馬拉加（Malaga）。歷史一直重演，不知怎的出了高速公路到了無人的山裡，又七兜八繞的突然出現在馬拉加市區內，回程時好不容易找到高速公路，又因爲加油，進了加油站，再出來時高速公路不見了，車子幾乎開進地中海，再奇蹟似的又回到高速公路。

爲了上山看一座古堡，我遭遇考駕照以來最大的難題，在坡度達三十度以上的狹窄山道中倒車，爲的是讓一位美麗西班牙女子騎自行車要上山。你看，山路窄到連一輛汽車和一輛自行車都不能並排而過，我也騎自行車就好了，說不定可以在客觀環境的壓力下，摩蹭到對方。我爲什麼非要開車呢？更糟的是，那女子居然沒謝我，還用輕視的眼光看我倒車。唉，做人難，做開車的男人更難。回程我雖然一度險些開到馬德里去，但終究還是回到葛蘭那達。

開手排檔車的運動傷害我也找到了，是踩古拉奇的右腿肌肉和不踩古拉奇的腰。我的腰喲。

## 吃牛排的運動傷害

這一趟雖然艱辛，卻很值得，馬拉加是個風景宜人的港市，沿著海有條中間也是行人步道的大馬路，兩旁全是高大的樹，很有馬尼拉日落大道的味道，但要乾淨上幾百倍。市區裡有座寧靜的古堡，甚至可以聽到鳥的叫聲，而在陽

光海岸公路上，我也找到好幾座山中古堡，都有如童話書裡公主住的城堡。

這些都不重要，重要的旅遊書上都有介紹，我要說的是開車，對，開車之行也，天下爲空。我按照地圖，努力的從高速公路走上另一條路到離葛蘭那達市區有些距離的阿爾罕布拉宮去，有人告訴我黃昏時去最美，而我不負國人期望的抵達了，沒想到才下午四點阿爾罕布拉宮就關門，我忘了跳舞節有三天。

再按照地圖，我直接下山，十分鐘內就可以回到旅館，當我問正急著要下班的服務台小姐時，她堅持我要走環城公路接高速公路再進入市區，她說大家都這麼走。我實在給找進城的路嚇怕了，不管三七二十一仍然直接走山路下去，五分鐘後，我已在達羅大街前。

仔細思考，我想可能是平常這條直通的山路車子太多，有管制，所以開車去的人都得繞高速公路，像是陽明山的花季吧。

管他，我不會說西班牙話，我只會說歐害腰狗殺伊馬斯。（回到台灣後，內政部觀光局會不會把我吊在景福門上，說我是新台灣人之恥？）

繼續跳舞繼續放假，希望總在絕望時出現。誰說的？司馬遷還是孟德斯鳩？

我抱著沮喪的心情去對面尋找當地著名的餐廳『奇迪多』（Chikito），它應該也在休假中，奇妙的是這天有人請客，包下整個餐廳，而服務生見我從會做電腦的台灣來，硬是弄了張桌子給我。這又是誰說的？失之東隅收之桑榆？孫中山？陳水扁？

奇迪多原是咖啡廳，安達魯西亞有名的詩人、作家、畫家常聚於此，後來改建成餐廳，面目全非，但卻建成頗有當地鄉村風味的格局，從牆壁、地板到餐桌都是用厚重木塊做材料。它的名菜是蛋餅和火腿，我堅定的認爲火腿是金華的好，就點了蛋餅和牛排，值得介紹的是牛排，又厚又大，有點像義大利托斯卡尼的佛羅倫斯牛排，又更粗，屬於牛仔、挑伕、開車一天如我者，大快朵頤的。

餐廳裡有個肥胖、滿臉嚴肅表情的老先生，可能是老闆，每當我吃完一口牛肉，他就會走上來看我，直到我擠出滿意的表情，他才點點頭走回到廚房口。在葛蘭那達吃牛排的運動傷害我也找到了，我的左眼球和右頰神經。

開車回塞維爾去還車，說起來有點沒意義，因爲我可以從葛蘭那達坐飛機到其他的城市去，何必走回頭路呢？沒辦法，租車小姐警告我的，如果我不在租車地還，要加收費用，她好派專人到葛蘭那達來領車。

這是什麼個租車道理？

開回去就開回去。當然，出城時我又花了不少時間找高速公路，到了塞維爾，再花不少時間找路進城，我拖著最後一口氣快樂的把車子送進塞維爾火車站的停車場，又有人在研究汽車，這次是輛雷諾給撞成粽子，左車門凹進去有二十多公分。開車的傢伙和驗車的傢伙都用仰慕的眼神看我，居然連刮痕也沒ㄟ。喔，放心，我對他們說了，我說，哇是台灣郎。

高興只維持了三分鐘，我超過還車時間三個小時，要加錢，這要怪出城和進城的迷魂陣。我拿出地圖，一再抱怨爲什麼從葛蘭那達的達羅大街到高速公路沒有清楚的路標，而從高速公路到塞維爾火車站又有這麼多的叉路。仍是上次那個小姐，她對我笑笑，揚揚手中的賬單說，沒關係，不收我的超時費。我正詫異，她突然問我：

『你們日本人都像你那麼帥嗎？』

我，我，我該笑還是該哭呢？我該承認或是否認我是日本人呢？

我都沒做，我請她去喝杯咖啡，她點頭站起身，那天她穿的是紅色的短裙，短裙下的，你看過陽光、沙灘和莎朗史東嗎？都在她身上，可是我的火車要開了。

玩西情報

# 西班牙的人類文明遺產

一九七二年聯合國教科文組織評定世界上重要的文明遺跡，列爲保護的範圍，也就是聯合國會出面協助維護這些古蹟，而遺跡的所有國也不得任意對其進行破壞或是改建。

◎西班牙的歷史沒義大利久，名氣沒法國大，卻也有許多地方是文明遺產，主要是東西方的海上文明曾在此數度交會，例如早期的腓尼基人，後來的羅馬人、北非的回教民族。也由於半島上的內戰較少，許多古建築得以完整的保存下來。

馬德里的周圍有西北方約五十公里處的艾爾、艾斯科利爾（El Escorial），一五六三年，擊敗法軍的菲利普二世建造了規模極大的宮殿，計有十六個中庭、二千六百扇窗戶、一千二百扇門。

・塞哥維亞（Segovia），從馬德里坐巴士約一個半小時，有羅馬時代留下來的磚造水道橋，但最令觀光客興奮的是城堡，據說華德迪斯奈拍白雪公主卡通片時，就是以這座城堡做爲藍圖。

・阿維拉（Avila），離塞哥維亞不遠，從馬德里坐巴士要兩個小時，在十一世紀時修建的市區與城牆迄今仍保持原貌，城牆每隔一段距離就有圓形的箭堡，夜間打上燈，顯得雄偉。

・托雷多（Toledo），最早是由羅馬人建造的要塞，六世紀時成爲西哥德王國的首者，是西班牙的古都，從馬德里坐巴士只要一個小時，有城牆、教堂、古老的街道，和我始終不敢嘗試的烤乳豬。

◎安達魯西亞也有好幾處：

・哥多華（Cordoba），位於北安達魯西亞，二千多年前曾是羅馬人在半島上的首都，十世紀時又是回教徒的西都，附近有不少回教文化的建築，也有中世紀留下的城塞。

・塞維爾（Sevilla），羅馬人在西元前三世紀派遣大軍從北非渡海而來，建立的第一個城市就在塞維爾，其廢墟如今還殘留在市區北方。附近的艾爾、康

達多（El Condado）有北非摩爾人建造的古城，城牆很完整。市區內的大教堂爲西班牙最大的教堂，哥倫布的遺體就放在這裡。

・葛蘭那達（Granada），在這裡可以花上一整天待在阿爾罕布拉宮，有回教式的庭園、水池、樑柱，周圍的民宅也有很多像中國四合院式的建築。

◎西邊靠葡萄牙附近，有豐富的金銀礦，因此被稱爲『銀之道』：

・瓜達盧佩（Guadalupe），從馬德里坐巴士去要花四個小時，七百年前一個牧羊者向聖母瑪莉亞祈禱，得到啓示，在河邊挖出一尊瑪莉亞像，就送到教堂，爲了怕被回教徒破壞，教堂把像埋在土裡，直到一三四〇年才重見天日。這可能是全世界最有名的聖母像。

・卡塞雷斯（Caceres），更西邊，是『銀之道』的中心，城牆圍繞住古城區，都是十五、六世紀的建築，居住其間，有不是其他歐洲城市能給人的安詳與思古感受。

・梅里達（Merida），從塞維爾坐巴士去要三個小時，留有西班牙最大的羅馬遺跡，包括神殿、圓形劇場、古民宅等。

・薩拉曼卡（Salamanca），較北邊，從馬德里坐巴士要兩個半小時，也有座

馬幼廣場，和義大利威尼斯的聖馬可廣場齊名，被稱爲西班牙最美麗的廣場。薩拉曼卡大學則是西班牙最古老的大學，如今仍有許多外國留學生慕名而來。

東邊靠地中海岸，巴塞隆納是最年輕的文明遺產，主要拜高迪之賜，他的作品米拉之家、奎爾公園、聖家堂等，早就成爲西班牙藝術的象徵。

・塔拉戈那（Tarragona），在西元前一世紀，這裡就有一百萬的人口，可能是當時世界上最大的城市之一，市民和羅馬公民享有同樣的權利，不過被列爲遺產的是北方約三十五公里處的波布雷特修道院。

・特魯埃爾（Teruel），從巴塞隆納坐車去要兩小時，位於亞拉岡省的南部，有兩座回教時期留下的高塔，並且建築都以馬賽克來裝飾。不過最受觀光客喜愛的是情人廟，有一對情人殉情，他們的遺體製成棺木供後人憑弔。

◎北部靠大西洋的地區：

・最有名的是聖地牙哥・迪・康波士提拉（Santiago de Compostela），位於西班牙的西北角，從馬德坐飛機去要一個小時，坐火車則要七個小時二十分。耶穌基督的十二個門徒之一的聖雅各在西班牙傳教後，殉教而死，他的遺體運回西班牙，九世紀初重新發現他的墳墓，在其上修建了教堂，從此這裡和耶路

撒冷、羅馬，並稱爲基督文明的三大聖地之一。

・奧維耶多（Oviedo），原是阿斯圖里亞斯王國的首都，於九世紀時非常興隆，主教堂建於一三八八年，其中敘述基督一生的木雕更被視爲珍品。

・海之桑地亞那（Santillana del Mar）的阿爾塔米拉洞窟，這是個小城，卻因爲發現了一萬五千年前洞窟內的壁畫而出名，壁畫用彩色顯示野牛的各種動作，是早期人類重要的文明遺跡，如今每天只容許三十人進入洞窟。

# 奇妙有趣的美術館

Spain

旅行的重點之一是美術館，尤其到了歐洲，不去美術館有如身置寶山之中，卻喊著雲深不知處，可是坦白說，我對美術實在不甚了了，總覺得看畫裡的美人不如看馬路上的36 D。到了西班牙，事態更嚴重，因爲西班牙出了不少的超現實主義畫家，別說超現實，我連現實都搞不太懂呀。

爲了表示我即使不是個有深度的人，起碼也有程度，就算沒有程度，在西班牙炙熱的陽光下，躲進有冷氣的美術館至少也代表我懂得什麼是溫度。

在飛往馬德里的飛機上我就苦讀西班牙美術史，其間受書的影響昏睡了七、八回，嘿，美術能幫助睡眠倒也是一種不錯的副作用。

好，衝著這點我也該去西班牙美術館走走。

馬德里最有名的是『布拉多』美術館（Plado），裡面有浪漫主義的三大畫家葛雷哥（El Greco）、哥雅（Francisco de Goya）和維拉斯奎茲（Diego Velazquez）的作品，其中最有名的是哥雅的兩幅畫，『穿衣的瑪哈』和『裸體的瑪哈』，同一個女人、同一個姿勢，一個穿衣，一個沒穿衣。當然，你們一定會誤會我是喜歡不穿衣的那幅才迷上瑪哈，其實呀其實——好吧，我承認我喜歡沒穿衣服的那幅，可是我也對哥雅這種充滿感情、充滿實驗的精神有所感

觸，原來藝術是沒有限制的，畫家可以按照自己的意志去表達他的畫。

從那天起，我在熱得可以煎蛋的馬德里街頭，不再用墨鏡來掩飾眼神，我正大光明、如狼似虎的盯著每個半穿衣半裸體的西班牙美女看，我不停的提醒自己，藝術家就是這樣誕生的。

除了布拉多美術館，在阿多察火車站對面的蘇菲亞術館也很有名，因爲畢卡索控訴戰爭殘酷的名作『瓜爾尼亞』就在這裡。畢卡索用畫布來表達他對內戰的不滿，而且立下誓言，除非西班牙眞正有了民主，否則這幅畫永遠不回祖國。終於在一九八一年『瓜爾尼亞』回到西班牙，顯示民主已在當地開花結果。

我看著這幅畫，突然之間想到台灣，心情變得很沈重，幸好西班牙還有米羅、達利，否則我可能會被藝術沈重給壓死。

是我到了巴塞隆納，有天實在被晒昏了，跑到南郊的山上去避暑，坐著公車晃呀晃的，忽然看到一棟房子前面有個像是銅做的外星人像，我對外星人沒興趣，台灣就有吳宗憲啦、康康啦，倒是那個銅像居然做了個男人的那個東西，喔，用《水滸傳》的說法，就是男人小便的東西啦。

就這樣子我走進了米羅美術館，而且度過了快樂的一個上午。

米羅是二十世紀初的畫家，一度被歸類爲抽象主義，我對抽象主義更不懂，以前一聽到抽象這兩個字就想用鼻孔來說話，哼，凡是看不懂的便叫抽象，但我走進美術館，先發現米羅眞的姓『米』，中國字的『米』，因爲他的畫裡最常出現的符號是『米』，這不正是『米』嗎？好傢伙，如果米羅取了個中國人的姓，我怎麼能說看不懂？

接著我又發現，管他什麼主義，管他什麼抽象，我看得高興就好，而米羅的畫讓我快樂，有如小孩子的作品，而且我還可以用嚇死西班牙人的英文對旁邊幾個穿細肩帶的小妞說：

『哈囉，你知道畫上那個星星是中國字的米嗎？你們運氣眞好，我恰好是中國人，要不要一起喝杯咖啡？』

美術館有陽台，幾個小妞當我是瘋子的逃到四十一度高溫下的陽台去，我不死心，開玩笑，好不容易才找到個我懂的『米』，不顯示一下我的博學怎麼成，也抹了SK2就跟出去。啊，我愛上米羅了，陽台上都是他的雕塑作品，用一些奇奇怪怪材料做的人形，男的有——喔，小便的東西，女的也都有

D，整個陽台有如讓人玩耍的場所——喂，別想歪了。

後來我因爲米羅，不小心讓那幾個小妞溜走了。我告訴自己，爲了米羅而喪失異國之戀，也是值得的。

看了米羅，不能不去北方的弗格雷斯，那裡是達利的出生地和他的美術館所在地。以前對達利的印象就是他的翹鬍子和變形的時鐘。既然米羅能吸引美女，達利應該更厲害，說不定我的綺戀就在弗格雷斯。

坐火車到弗格雷斯很方便，那天是周日，出了車站，小城裡見不到幾個人，但到處都有路標指著達利美術館。我在烈日下掙扎著前進，突然看到一堵紅色的牆，上面裝飾著立著、倒著、斜著的雞蛋。到了，望著雞蛋，我的肚子也餓了。不知道其他人的感覺如何，從西班牙回來以後，我看到米羅的畫就高興，看到達利的畫就肚子餓。美術眞是有它的生理效果呀。

弗格雷斯人口約三萬，很安靜的小鎭，所有的觀光客來到這裡都是爲了達利，而美術館則是由內戰中被焚毀的市民劇場改建而成，與周邊的住宅很不對稱，不過卻是達利親自修建而成的。

達利於一九八九年過世，留下一萬多件作品，這個美術館蒐藏了約有六百

件，但由於是他自己建的，所以有許多設計是此地獨有，成了特殊的藝術景觀。

根據我仔細的觀察，在米羅美術館裡的觀光客都很快樂，很輕鬆的逛來逛去，在達利美術館則不同，每個人都很好奇，努力的想發現達利究竟要給他們什麼驚奇。

從此之後，我對美術館不再畏懼，我參透了藝術的本質，原來藝術品是沒有公定的標準的，不是數學裡的方程式放諸四海而皆準，而是視每個人的感覺而定，它不需要解釋，不需要說明，你看它有什麼感覺，那就是它存在的價值，那我又何必爲了擔心看不懂而對美術館怯步呢？

回到巴塞隆納，我信心十足的趕去畢卡索美術館，那裡蒐藏了他許多早期的作品，畢卡索竟然不是法國人，是西班牙人哪。

我和所有的人排在長長的隊伍裡，聽著不同的人用不同的語言討論著畢卡索的畫，我已不自『悲』，我用自己的眼睛去看畫，我搞不清什麼藍色時期、粉紅色時期，我卻很清楚的知道我喜歡哪一幅，討厭哪一幅，而且我很驕傲，儘管他是畢卡索，我也可以告訴他，他的畫裡面，也有我討厭的。

當然，最讓我愉快的是，走出美術館，我在巷口找到一家義大利餐廳，而且不管義大利人殺不殺我，我坦白的說，那是我吃過最好的披薩。

烤披薩的老師傅穿著上面繡有巴塞隆納奧運標誌的圍裙，聽著佛朗明哥音樂，不時對每個客人說：『餓啦！』然後把上面番茄未乾，汁液流進我胃部底層的披薩放在我面前。全世界的番茄香味、麵皮嚼感挑動在我的舌尖。那是我在西班牙唯一未吃西班牙菜的兩頓之一，我沒有後悔。至於另外一頓，是我離開巴塞隆納那天中午，我又來這家吃了另一個上面鋪滿香菇的披薩。

哈，藝術是不分國界的，料理也是。

## ●米羅美術館

開放時間：冬季 11:00～19:00

夏季 10:00～20:00

星期日則爲 10:30～14:30

周一休息（冬季時周日亦休息）

入場費：600pts

交通：地鐵二號及三號線坐到 Paral-Lei 站，換公車或纜車

## ●達利美術館

開放時間：7～9月 09:00～19:15，周日亦開放

10～6 月 10:30～17:15，周一休息

入場費：7～9月爲 1000pts

10～6 月爲 800pts

交通：由巴塞隆納可搭火車或巴士到弗格雷斯，下車後約走十五分鐘即可抵達美術館，沿路均有路標。

國家圖書館出版品預行編目資料

大齙牙咬到西班牙／張國立著．一初版．
一臺北市：皇冠，2001【民90】
面；公分.—（皇冠叢書：第3111種）
（PARTY；14）

ISBN 957-33-1799-0（平裝）

855 90007249

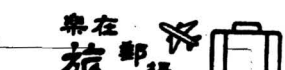
皇冠叢書第3111種

**PARTY 14**

# 大齙牙咬到西班牙

作　　者—張國立
發 行 人—平鑫濤
出版發行—皇冠文化出版有限公司
台北市敦化北路120巷50號
電話◎2716-8888
郵撥帳號◎1526151~6號
香港星馬—皇冠出版社(香港)有限公司
總 代 理　香港灣仔告士打道80號16樓
電話◎2529-1778　傳真◎2527-0904
出版統籌—盧春旭
編務統籌—金文蕙
校　　對—連秋香・鮑秀珍・謝晴
美術設計—李顯寧
印　　務—張芸嘉・林佳燕

著作完成日期—2001年
香港發行日期—2001年5月28日
初版一刷日期—2001年6月4日
初版二刷日期—2003年3月
法律顧問—王惠光律師
有著作權、翻印必究
如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換
讀者服務傳真專線◎02-27150507
皇冠文化集團網址◎http：//www.crown.com.tw
電腦編號◎408014
國際書碼◎ISBN 957-33-1799-0
Printed in Taiwan
本書定價◎新台幣190元／港幣63元



在西班牙，
大家見面的第一句話就是『餓啦！』
難道西班牙人好吃到拿『餓啦』來當『HELLO』用？
那也難怪了，因為西班牙人一天要吃五餐。
嗜吃如命的大齙牙我，當然也要從善如流地吃下去。
一早在飯店喝了咖啡，早上十點半學西班牙人
擠在吧檯旁吃各種開胃菜『他怕死』和咖啡；
下午兩點，再鑽進一間有賣十二種燴飯的店，
點了海鮮飯和沙拉，吃到一半我便懷疑，
我真的要吃完五餐嗎？
結果，那天我完成了五大頓『不怕死』的任務，
食物脹到我的延腦……
就在此時，我看到每個人手上
都拿著一客像潛水艇三明治那麼長的冰淇淋；
原來，西班牙人吃了五餐之後，
還要再加一客冰淇淋……
身為老饕代表的大齙牙我豈能認輸?!
『老闆，再來一客冰淇淋！』

樂在旅遊

ISBN 957-33-1799-0

00190

9 789573 317999